|
从离别开始
作者：马浩
人的成熟，差不多是从离别开始的。
小孩子是不懂什么是离别的，在孩子的眼里，世界的一切都是神奇的，新鲜的，无瑕的，自然也包括离别。林清玄有一文《思念》，写的就是两个小孩子离别的故事。
小男孩与小姑娘同桌，很要好，小姑娘咳嗽时，憋得面红耳赤，小男孩呆呆地看着。老师以为小姑娘咳嗽影响了他，小男孩说，看小姑娘咳得好难受，要是能替她咳就好了，一席话，让老师惭愧得无地自容。早晨的阳光从窗口照进来，洒在小姑娘的手背上，小男孩逆着光线看到小姑娘的手背上长着绒绒的黄毛，十分新奇，回家告诉爸爸，小姑娘手背上长着绒绒的黄毛。
有一天，小姑娘的家长跟小男孩的家长说，他们不久要移居加拿大，不知道是否会影响着他们。谁料，两个小孩子并没有像大人担心的那样不舍离别，相反，对此还有点欣喜，小男孩回家找出地图，找到加拿大的多伦多，然后给小姑娘打电话。
当小男孩知道离别意味着什么时，他们已经分别了许久，一天，小男孩手捏着几根长发，举到爸爸面前，说，爸爸，你看是小姑娘的头发，今天打扫卫生时，在课桌缝隙中发现的，一定是她的头发，说完，抱着爸爸的大腿痛哭了起来。
那一刻，小男孩一定是长会大了许多。
我小的时候，有个玩的要好的同学，一起上树摸鸟窝，一起下湖薅草，一起河边钓鱼，用家乡的话说，就像一个小鬼掐成了两截。一年暑假，早晨起来，奶奶压低着声音跟我说，那个玩伴淹死了，我揉着惺忪的睡眼，好像没听见似的，心里没起半点波澜。那时，我不知道淹死了意味着什么，感觉就像玩打仗，以手拟作打枪状，口中发出“啪”的一声，中弹者应声倒地，然后爬起来继续玩。
儿时，常有一种奇怪的想法，那就是死一次试一试，到底好不好玩，死后会不会变成鬼。有时做梦梦到自己坠入了无底的深渊，眼看着要死掉了，莫名的恐惧感，人一害怕，便从梦中惊醒了。小孩子对生有着本能的渴望，对死却觉得好玩，当奶奶告诉我那位玩伴下河洗澡被水淹死时，我却以为他是死着玩的，一定还能活过来。
当我知道，他永远也不会回来时，才知道，其间空缺着一大段的思念，这段空白的思念，将会慢慢地被释放到以后的岁月里。
长大了，人似乎无时不面对着离别，与亲人、同事、朋友、恋人……每一次离别，再见都有可能是遥遥无期，甚至是再也不见，永远无法再见。年轻时，似乎最怕的是离别，最怕失去，怕什么却来什么，人在离别中不断成长，这好像是人生的常态，面对离别，我们能做的就是珍惜。
离别的结果，或是重逢，或是擦肩，但离别的路口，将成为一个记忆点，被长久地存留在记忆里。从这个意义上来说，人生只有概念上的离别，没有实际意义上的别离，重逢的喜悦，陌路的淡然，擦肩的无视，都无法抹去记忆中的曾经，往事不是想随风就随风的。
人生于世，在不断地遇见与离别中，让人逐渐变得成熟，豁达，变得拿得起，放得下，变得看透不看破，知道风吹去的都是落叶，树立在哪里，吹去离别浮沙，便会显露出真心真情。
|
