「荐读」钱钟书：一个真正幽默的人

01.《围城》

高能预警，笑点密集

写老实人的恶毒：

忠厚老实人的恶毒，像饭里的砂砾或者生鱼片里未净的刺，会给人一种不期待的伤痛。

写黄昏恋：

老头子恋爱听说像老房子着了火，烧起来没有救的。

写缺点：

一个人的缺点正像猴子的尾巴，猴子蹲在地面的时候，尾巴是看不见的，直到他向树上爬，就把后部供大众瞻仰，可是这红臀长尾巴本来就有，并非地位爬高了的新标识。

△电视剧《围城》里的方鸿渐

写现代高等教育体制里学生对老师的评判：

这些学生一方面盲目得可怜，一方面眼光准确得可怕。他们的赞美，未必尽然，有时竟上人家的当；但他们的毁骂，那简直至公至确，等于世界末日的“最后审判”，毫无上诉重审的余地。

写饭菜：

鱼像海军陆战队，已经登陆了好几天;

肉像潜水艇士兵，会长期潜伏在水里。

△方鸿渐与孙柔嘉

写饭馆：

桌面就像《儒林外史》里范进给胡屠户打了耳光的脸，刮得下斤把猪油。

写清淡的鸡汤：

这不是煮过鸡的汤，只像鸡在里面洗过一次澡。

写李梅亭的衣着：

他的旧法兰绒外套经过浸湿烤干这两重水深火热的痛苦，疲软肥肿，又添上风瘫病；下身的裤管，肥粗圆满，毫无折痕，可以无需人腿而卓立地上，像一对空心的国家柱石；那根充羊毛的“不皱领带”，给水洗得缩了，瘦小蜷曲，像前清老人的辫子。

写行事混乱：

他那间公寓现在租给一个爱尔兰人， 具有爱尔兰人的不负责、爱尔兰人的急智、还有爱尔兰人的穷。相传爱尔兰人的不动产（Irishfortune）是奶和屁股，这位是个萧伯纳式既高又瘦的男人，那两项财产的份量又得打折扣。（注：“爱尔兰不动产“是来自19世纪初的英国地图炮。英国人嘲笑爱尔兰人穷得只能靠女子卖笑度日）

写旅馆里的妓女：

这女人尖颧削脸，不知用什么东西烫出来的一头卷发，像中国写意画里的满树梅花，颈里一条白丝围巾，身上绿绸旗袍，光华夺目，可是那面子亮得像小家女人衬旗袍里子用的作料。

写衣着暴露：

那些男学生看得心头起火，口角流水，背着鲍小姐说笑个不了。有人叫她“熟食铺子”，因为只有熟食店会把那许多颜色暖热的肉公开陈列；又有人叫她“真理”，因为据说“真理”是赤裸裸的。鲍小姐并未一丝不挂，所以他们修正为“局部的真理”。

△电视剧《围城》中的鲍小姐

写领导去办公室：

一切机关的首长上办公室，本来就像隆冬的太阳或者一生里的好运气，来得很迟，去得很早。

02.《猫》

钱锺书瞧得起谁？

夏志清说钱锺书“才气高，幽默，很会讽刺人。他什么人都看不起，当时联大的教授恨他的也不少。他虽然一方面仍是谦虚，但是恃才傲物。”据说钱对西南联大外文系几位教授有这样的评价：“叶公超太懒，吴宓太笨，陈福田太俗”在《猫》中，他又影射了哪些文人呢？（请自己品一品）

▼

●举动斯文的曹世昌，讲话细声细气妩媚可爱，隔壁听来，颇足使人误会而心醉。但是当了面听一个男人那样软腻腻的讲话，好多人不耐烦，恨不得把他象无线电收音机似的拨一下，放大他的声音。这位温文的书生偏爱在作品里给读者以野蛮的印象，仿佛自己兼有原人的天真和超人的利害。

他现在名满天下，总忘不掉小时候没好好进学校，还觉得那些“正途出身”者不甚瞧得起。他横着这个念头，随时随地防人家挑衅开罪。他又要怕人又要使人怕的心理，该借猫儿见狗的姿态来象征。因为地位关系，他不得不跟李家的客人们往来，但是他真喜欢结交的是青年学生，他的“小朋友们”。他鼓励，指导他们，潜移默化他们的人生观，受他们的香花供奉。

● 李太太从小对自己的面貌有两点不满意：皮肤不是上白，眼皮不双。单眼皮呢，确是极大的缺陷，内心的丰富没有充分流露的工具，宛如大陆国没有海港，物产不易出口。

李先生向她求婚，她提出许多条件，第十八条就是蜜月旅行到日本。一到日本，她进医院去修改眼皮，附带把左颊的酒靥加深。她知道施了手术，要两星期见不得人，怕李先生耐不住蜜月期间的孤寂，在这浪漫的国家里，不为自己守节；所以进医院前对李先生说：“你知道，我这次跨海征东，千里迢迢来受痛苦，无非为你，要讨你喜欢。我的脸也就是你的面子。我蒙了眼，又痛又黑暗，你好意思一个人住在外面吃喝玩乐么？你爱我，你得听我的话。你不许跟人到处乱跑。还有，你最贪嘴，可是我进医院后，你别上中国馆子，大菜也别吃，只许顿顿吃日本料理。你答应我不？算你爱我，陪我受苦，我痛的时候心上也有些安慰。吃得坏些，你可以清心寡欲，不至于胡闹，糟蹋了身子。你个儿不高，吃得太胖了，不好看。你背了我骗我，我会知道，从此不跟你好。”

两星期后，建侯到医院算账并迎接夫人，身体却未消瘦，只是脸黄皮宽，无精打采，而李太太花五百元日金新买来的眼睛，好象美术照相的电光，把她原有的美貌都焕映烘托出来。她眼睫跟眼睛合作的各种姿态，开，闭，明，暗，尖利，朦胧，使建侯看得出神，疑心她两眼里躲着两位专家在科学管理，要不然转移不会那样斩截，表情不会那样准确，效果不会那样的估计精密。

●陆伯麟，就是那个留一小撮日本胡子的老头儿。除掉向日葵以外，天下怕没有象陆伯麟那样亲日的人或东西。一向中国人对日本文明的态度是不得已而求其次，因为西洋太远，只能把日本偷工减料的文明来将就。

陆伯麟深知这种态度妨碍着自己的前程，悟出一条妙法。中国文物不带盆景、俳句、茶道的气息的，都给他骂得一文不值。他主张作人作文都该有风趣。可惜他写的又象中文又象日文的“大东亚文”，达不出他的风趣来，因此有名地“耐人寻味”。袁友春在背后曾说，读他的东西，只觉得他千方百计要有风趣，可是风趣出不来，好比割去了尾巴的狗，把尾巴骨乱转乱动，办不到摇尾巴讨好。他就是为淘气取名“［黑旦］己”的人。

●读他的东西，总有一种吃代用品的感觉，好比涂面包的植物油，冲汤的味精。更象在外国所开中国饭馆里的“杂碎”，只有没吃过地道中国菜的人，会上当认为是中华风味。他哄了本国的外行人，也哄了外国人——那不过是外行人穿上西装。他最近发表了许多讲中国民族心理的文章，把人类公共的本能都认为中国人的特质。他的烟斗是有名的，文章里时常提起它，说自己的灵感全靠抽烟，好比李太白的诗篇都从酒里来。有人说他抽的怕不是板烟，而是鸦片，所以看到他的文章，就象鸦片瘾来，直打呵欠，又象服了麻醉剂似的，只瞌睡。又说，他的作品不该在书店里卖，应当在药房里作为安眠药品发售，比“罗明那儿”（Luminal），“渥太儿”（Ortal）都起作用而没有副作用。这些话都是忌妒他的人说的，当然作不得准。