|
六十、 东坡好鱼，记载甚多，鱼成为苏东坡餐桌上的美味毫不奇怪，在苏东坡的眼中，鱼不光可饱口福，垂钓时还可以用来怡情调趣，泛到心头到时可以入句填词赋诗。文人手眼里，一般都是一物多用的。 黄州处于长江岸边，苏东坡本来就没什么具体工作，几乎上下班时间都属闲暇无事，所以东坡身披蓑衣兼职点渔夫的工作是经常的，垂钓于江边或一叶扁舟，自己钩的鱼摆上自己的餐桌，绝对是件极爽的事情。 但美食这种东西，也有美酒的脾气，除了关键需要控制数量之外，也是“有所为有所不为”，不该喝的酒如穿肠毒药，不该尝的美味有的却是真正的毒药。例如：味美却有剧毒的河豚。 “竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。 蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时” 这首逍遥自在的七言绝句，侧面证实了苏东坡确曾冒死品尝过河豚，因为诗中极为清楚的显示了作者适逢“河豚欲上时”的欢快心情。 稍后再谈苏东坡与鱼的故事，先挤空谈一点老孙对上面短诗的感觉： 苏东坡用短短的四句七言，描摹出春天给人的欢快，竹笋、肥鸭、野菜、芦芽、河豚，美味迭出！桃花季节多美食，诗人悠然享清新，后人多念河豚味，何不谢鸭先报春？ 平淡而清丽的水墨山水图，尽情让人分享了诗人悠然自得的感觉；这篇文字，“鱼”是主要配角，所以不得不侃几句东坡笔下的河豚美味，但更令人梦中念叨的却是那句：“春江水暖鸭先知。” 有关苏东坡对鱼的情有独钟，还不仅于垂钓、品尝，很多时候还乐于违反圣人“君子不近庖厨”的教导，亲自动手下厨加工美味，并且还把鱼的烹饪方法、品鱼的心得体会留在诸多诗文中。 在《鱼蛮子》一诗中，“苏大厨师”告诉人们应该这样做魴鱼、鲤鱼： “擘水取鲂鲤，易如拾诸途。破釜不著盐，雪鳞笔青蔬。” 过于口淡了吧？搭配点“青蔬”菜，色、味都讲的过去，做鱼不放盐？那“雪鳞”再好看还能味美？――哦，鱼做熟了再加盐。 在《煮鱼法》一文中，东坡说“在黄州，好自煮鱼，其法：以鲜鲫或鲤鱼治斫，冷水下。入盐于堂法，以菘菜笔之，仍入浑。葱白数茎，不得掩半，熟入。生姜、萝卜汁及酒各少许，三物相等，调匀，乃下。临熟，入桔皮片，乃食。” 这有点像在编写烹调专业书了，不过也的确惠及了后人：这种烹鱼方法，至今仍被眉山一带老百姓所保留，取名为“水煮鱼”，或者是“江水煮江鱼”。 后人们严格按照东坡的嘱托：鱼去鳞，剖腹，掏出内脏，用刀在鱼肋两边各轻划五刀以便入味，入沸水文火旧煮，配料还要加些姜、葱、桔皮等，起锅时方入盐。鱼汤酽而白，鱼肉而嫩，汤尤为鲜美。人称“东坡五柳鱼”，又称东坡鱼。 其实各地到处都有不同做法的“东坡鱼”， 现在我们能品尝到的“东坡鱼”就有：东坡糖醋鱼、东坡鳊鱼、东坡墨鱼、东坡鳜鱼、东坡鲥鱼、东坡鱼头、东坡鳆鱼、东坡鲈鱼等等，炸、烹、煮、蒸不一而足。 这是后人们不知把烹调方法改进了多少，也照样挂上“东坡鱼”的招牌，有利于增加销售额是当然的，凭菜的名字在心理上增加美感也有可能，但主要作用，我想应该还是在缅怀先贤吧。 苏东坡在任登州太守时吃了鲍鱼，赞不绝口：“膳夫善治荐华堂，坐令雕俎生辉光。肉芝石耳不足数，醋笔鱼皮真倚墙。” 在《过新息留示乡人任师中》中写道：“怪君便尔忘故乡，稻熟鱼肥信清美。” 就是在前文介绍过的《后赤壁赋》中，东坡不是也没忘记鱼吗？――“巨口细鳞，状如松江之鲈” 在《浣溪沙》中写了“西塞山边白鹭飞，散花州外片帆微，桃花流水鳜鱼肥”。 黄州时的《鳊鱼》诗开始怜悯这些美味：“晓日照江水，游鱼似玉瓶。谁言解缩项，贪饵每遭烹。杜老当年意，临流忆孟生。吾今又悲子，轰著泪纵横”。 实在说不清苏东坡这是在指责鱼儿无知贪饵，还是在感叹世人如鱼，或许是在“见鱼思前”，叹息自己。 后人们本事大，就是八不沾边的长江墨头鱼也能与名人扯上关系。苏东坡出生在四川眉山，就有这种民间传说：这是苏东坡在江水中常洗笔砚，将鱼染成黑色，故人们称之为“东坡墨鱼”。 但有记载说，有一种鱼苏东坡是不吃的：娃娃鱼。 宋人笔记《画墁录》记载过苏东坡自己曾说过：有次在长江钓到了一条长着四只腿爪的怪鱼，长得鲇鱼的样子，在地上会爬行，有人说这是条鲵，苏东坡便又把它送回长江放了生。东坡自己说是不敢吃它，可是连身带剧毒的河豚都敢品尝的苏东坡，又怎会怕尝尝这东西？ 苏东坡做好了一盘“五柳鱼”，刚端上桌，好友佛印和尚来了。 大概这“五柳鱼”个头不大，也可能是苏东坡刻意与和尚开个玩笑，反正据说苏东坡顺手将这盘鱼搁到书架上去了，那意思大概是：“好个赶饭时的和尚，我偏不让你吃，看你能怎么办？”。 佛印和尚眼贼尖，没看见苏东坡就先瞅准了美味――那盘鱼，大和尚心里话：“看咱和尚怎样叫你自己拿出来。” 佛印一副虚心求教的样子：“贫僧小弟今日特来请教一字。” “何字？” “姓苏的‘苏’怎么写才正确？” 苏东坡一听就明白这和尚想玩花活了，凭佛印的学问，还能专程来询问这等刚入小学时的问题？有名堂也要装糊涂，不然就玩的没意思了，便认真配合大和尚的表演，回答： “‘苏’字上面是个草字头，下边左是‘鱼’，右是‘禾’字。” 佛印接着又问：“草头下面左边是‘禾’右边是‘鱼’呢？” “那还念‘苏’啊。”――古时也确实有这种写法。 “那么把鱼挪在草头上面呢？” 苏东坡更会紧密配合：“那可不行，就不成字了呀。” 佛印哈哈大笑，用手指着藏鱼的书架：“那就把鱼拿下来吧。” 苏东坡现在真正明白了：这酒肉和尚说来说去还是要吃他的那盘“五柳鱼”。 两人大笑，一盘鱼也就“二一添作五”了。 时隔不久，佛印听说苏东坡要来回访，也就照样蒸了一盘五柳鱼，心想：“上次你开我的玩笑，来而不往非礼也！这回该咱和尚难为一下你这苏大才子了。”，就顺手将鱼放在旁边的罄里。 故事情节的发展当然应该是被苏东坡早已觉察，当然还必须是装着不知道。 还是过去的故事：来求教、救助：“想了副对联，现在只有上联，下联一时想不出好句子。” 佛印这次当然也该配合东坡了：“请说上联。” 苏东坡煞有其事回答： “上联是‘向阳门第春常在’。” 这是副老掉牙的对联，七岁学童也几乎无有不知。大和尚虽然不知道苏东坡葫芦里卖的是什么药，却也不加思索地顺口说： “下联乃‘积善人家庆有余’。” 苏东坡佯装惊叹：“高才，高才！原来你罄（庆）里有鱼（余）呀！那还不赶快端出来？” 佛印这才恍然大悟：苏东坡也是在扮演馋猫，打着鱼的主意。 当然，也是“有鱼同享”了。 但是，那一般都会有的套路：“两人大笑”，却是稍耽搁了一会：和尚还想“嘲笑”一下馋鬼，见这条清蒸的西湖鲜鱼两面各划了5刀，便笑咪咪地建议：“是有条五柳鱼，不过这条‘五柳鱼’既然给你‘钓’到了，不如改叫‘东坡鱼’算了。” 据说是从此以后，人们才把“五柳鱼”又叫“东坡鱼”，大和尚给鱼赐法名之后，这道西湖名菜名气也越来越大，直到今天，仍是杭州西湖边各酒楼的一道名菜，其味道鲜美，喷香诱人，深为游人所喜食――不过价格也是不菲，老孙也是狠心忍痛才算品尝了几回。 说几句上面的“苏”字：繁体字“苏”字为“蘇”字写法，但也有“蘓”这个字，据说杭州西湖苏堤景点的“苏堤春晓”碑文字，是清帝康熙御笔亲题的，被“文革”毁坏前的原碑文，就是用的后面的“蘓”字。 因为康熙皇帝听说苏东坡爱吃鱼，而且每次吃鱼的时候，假如侍者把鱼放在左边，他可以把整盘的鱼吃完，如果放到右边则生气不动筷，因为苏东坡是“左撇子”，进餐不方便。 据说连康熙也不敢坏了苏门规矩，有意把鱼写在右边，以此纪念这位数朝前的“苏文公”。又据说就是因为这件轶事，后来碑上这个“蘓”字才被编入了《康熙字典》，正式成为汉字中的一个正确字。 至于现在的人们为什么不像满清皇帝那般，不尊重苏东坡的个人习惯了？那就不是老孙能解释的了，咱们这里只谈诗人与鱼的交情，实际上，就是光侃苏东坡笔下的鱼，也几乎能出本专著，绝不是老孙在这里三言两语能叙述全面的。 再举两例：后来的苏东坡诗中有鱼的句子： “久抛菘葛犹细事，苦笋江豚那忍说。 杭州时的苏东坡怀念家乡的诗句： “想见青衣江畔路，白鱼紫笋不论钱。” …… 太多了，举不胜举，关于苏东坡跟鱼的故事就扯这些吧。 （请看下篇：六十一、松竹风泉三益友） |
|
|
