|
两三年太浅，五六年太短，二十年太长，十年刚刚好。可以总结，可以怀念。 今年是我经营旧书第十个年头。十年，也许是个轮回。从摆地摊，又轮回到摆地摊。
缘起古旧书店 2008年5月，我从长春回到桦甸，带着满身疲惫，和兜里仅有的500块钱。我在长春做的是外贸工艺品设计工作，回到桦甸没有用武之地。没有工作，意味着没有收入，没有婚姻，没有未来。
当时刚兴起网吧，一些个体租书店面临淘汰的命运。我家楼下一家“百草园书屋”要出兑。我经常去那里租书，基本都是武侠，言情小说。跟老板混熟了，老板说，这些书都便宜处理给你吧。我当时没想要。因为太多，家里没有地方放。老板说，你拿夜市摆摊卖，几天就卖完，包你赚钱。今晚我去夜市摆摊，你跟我去看看。
当天晚上我就跟他去夜市，发现这些武侠言情书很多人买，3元一本，一会功夫就卖了100多本。他说，店里还有1000多本，全甩给你，你给500块钱就行，平均5毛钱一本。我想都没想就同意了。这个价格如果我再砍价，就有点拦路抢劫的意思了。
第二天我雇个三轮车把书全拉到我朋友家仓房，堆放在那里。当天晚上就去夜市摆摊，自行车驮着100多本，2个小时只卖了50多元。因为我没干过，没有经验，摆摊地方离路灯远，晚上黑，还有些不好意思，也不会讨价还价。所以卖的少。第二天提前去夜市，占个好地方，当晚卖了100多元。 作者的三轮车卖书时代
母亲说，你白天没事去莲花桥摆摊，城管不管。过了几天，我去莲花桥，当时那里是一堆修鞋店。我选在佳兴超市门口摆摊。中午放学时，三中的学生很多，很多学生专买漫画。可惜我这些书里漫画比较少，一会功夫就全卖光了。其他的什么杂志都被附近的饭店服务员买走了。
连续卖了一个星期，畅销书都卖光了，剩下的很难卖。很难卖的书都是一些香港版的金庸武侠书，品相不错，但字都是繁体字，还是竖着写的。还有台湾版本的。还有一些竖版古典名著，东周列国志，镜花缘，三言二拍之类。不知道老板从哪里弄到的。当时很烦这些书，因为难卖，字又看不懂。现在看来，是拣到宝贝了。香港1979版金庸武侠书现在一本至少值100元。当年，因为不识货，堆在仓房，差点卖废纸。当时没卖废纸的原因是，里面的插图很好看，觉得对学美术的人有帮助。转到2015年，我这些香港版台湾版武侠书，通过网上销售，卖了差不多1万元。因为放仓房太久了，有些霉斑，如果保存好，至少能卖2万。这是后话。
经营 1个月之后，手里净剩2000元，去掉500元本钱，还剩1500元，和400多本书。我发现这个行业赚钱挺快，每天晚上收摊还能挑一些自己喜欢的书看，挺好。当时租书店的行情是租一本书1块钱，我等于看一本书省1块钱。省1块钱等于赚1块钱。
然后继续在市里寻找出兑的书店。那时出兑的书店挺多，我边卖边兑，先后又兑了4个书店，有：长青书店，红日书店，橡胶厂小区里的无名书店，寻梦书店……平均每个书店才700多元。
到第二年，我手里就积累了很多书，还有大约1万多元资金。2009年4月，我在桦甸市莲花市场北门对面开一家书店，名叫“古旧书店。”租金一年2000元，店里约有3500本书。我记得很清楚，开业第一天，卖的第一本书是《民间故事传说集成桦甸卷》。3元钱一本。十年过去，现在这本书价格已经达到50元。
当时店里卖的最快的书是漫画书、《知音》、《意林》、《武侠》、《偏方大全》、《把吃出来的病吃回去》。因为离三中近，漫画书畅销。离医院近，所以医学书畅销。《把吃出来的病吃回去》简直是神书，曾经创造一天销售100多本的奇迹。为这本书，我去吉林进货至少20次。
后来，有人揭露《把吃出来的病吃回去》作者是骗子，此书才逐渐销声匿迹。比较神奇的是，现在还有人找这本书。
最头疼的是，漫画书总脱销，进新书太贵，学生买不起。后来没办法，只好2元一本出售，1.5元一本回收，有的学生上午看完，下午放学就来卖，实际等于租书。才算勉强解决问题。
当时除了经营旧书，还收购钱币，邮票，票证，文革物品，电话卡等旧货。也不算太懂，就是从小喜欢那些东西。随缘，遇到便宜的就收，太贵的不要，不强求。书店门上写着“高价收购旧书，钱币，邮票等旧货”。
贴上广告之后，几乎天天有人拿着旧书来卖。大部分都是杂志漫画武侠小人书之类。收的书太多，有时候一天就达到上百本。 印象深刻的是，有一次，7月份的一天，一个纹身的社会青年来我店问老书收不收，我说拿来看看。
过了一天，他扛着麻袋取来一批旧书，全是清代医书，大约200本，还有300 多个毛主席像章，一些铜钱和银元。可惜这些东西的外面，都包裹着一层黄泥。书页被黄泥粘住，都揭不开。听他说家里老人留下来的，1995年发大水被淹了，一直在仓房放着。我说你开个价。他说200元。我当时心想：别人不要的破烂，拿我这里来卖。因为我看见他从莲花市场里面出来，肯定问了一圈了，别人都不要。当时莲花市场里面有四家古玩店，本市很多人都在里面做生意。 我说“你都问一圈了，别人都不要。你来过我店一次了，也算是有交情了，但我也不是收破烂的，这些东西我最多给你100元。”他说，哥们你真讲究，行，我也不墨迹，100就100，以后有东西还往你这里送。 他果然没有食言，过了几天，陆续拿了不少纪念币，邮票，小人书来我这里卖，陆续大约卖了300元的东西。
我把这些东西拿家去，没敢说花了这么多钱，当时普通工作一个多月才开800多元。我清洗像章洗出不少黄泥，揭旧书时，书直掉渣，黄泥和绿色霉菌纷纷冒出来，弄得家里乌烟瘴气，有的书页粘在一起，揭不开，上网上查，说放冰箱里冻一天就揭开。实验一次，果然有点效果。这些书揭了足足一个星期才揭完。那些铜钱有崇宁大观6枚五帝钱9枚，袁大头2块。还有一些不值钱的北宋钱。
为这些东西挨了不少骂，我娘把破书直接从冰箱里拽出来，扔了出去。在店里，大家看到这些破烂书，有人说我是“收破烂的，”有说“一文不值”，有说“当心染上鼠疫”（因为有的书被老鼠啃了）有说“白给我都不要”有人说我“疯了”……
当时我就是觉得这些是好东西。不理睬别人咋说。我用各种方法，试图恢复旧书原貌。
转眼到了2010年，沈阳来了一位顾客，来到我书店，看了一圈，临走时说，你有好东西没摆出来，对吧？我说你眼光真毒，说着我把藏在铁皮柜子里的那些破烂清代书，拿出一部分，大约12本，给他看，他问我多少钱，我说你开价。他当场给我1200元。
过了一个多月，北京来个人，问我有没有铜钱和袁大头，我拿出几枚，袁大头他给我200元一块，其他的给我80元。
接着陆续有外地客户来买清代医书，卖了50多本，平均80元至100元一本。钱币和旧书一共卖了不到8000元。还剩150多本，毛主席像章和邮票纪念币没有出手，囤在家里。现在剩下的这些得值5万多元了。
花了多少钱，卖了多少钱，我都不跟家里说，都是一笔糊涂账，母亲也不细问。只觉得我能养活自己了，就挺高兴。但每月必须交家里300元伙食费。这对我来说就是九牛一毛。当时我还没结婚，贪玩，交女朋友，同时处了三个女朋友。奇怪的是，她们都不喜欢看书。也胡乱花了一些钱，每天都提心吊胆，挺刺激。这样过了大约半年，终于有一天，这三个女生在我店里“偶遇”了……结局不堪回首……
举头三尺有神明。善恶到头终有报。或早或晚。我玩弄感情，最后被感情玩弄。多年以后又吞下了苦果，这是后话。
那时候有很多社会上的文艺女青年，喜欢在我这里聚会，每次都能买到她们喜欢的书。尤其是一些冷门书籍，外国诗集，还有一些禁书。也有共同语言，共同话题能谈一下午。当时店里还提供下午茶。（有冰红茶，薯片，瓜子，西瓜）。
在一起吃饭很正常，也有人提出进一步交往，我没敢同意，她们太可怕了。总能做出惊世骇俗的事情，有的大面积纹身，脏话连篇，或者频繁吸烟，疯狂饮酒耍酒疯，或者常年半睡半醒状态，或者在身体上多处打洞，有的疑似吸毒精神恍惚，有的奇装异服，光头，或者奇怪的发型。甚至有的喜欢自残，胳膊腿上有多处伤疤。
那时没有微信，只有QQ，还有网吧，在青年之间弥漫着孤独的情绪。我到现在都不明白，为啥当时有网吧歌厅之类地方，却留不住这些文艺青年，她们还在四处流窜。也许，相聚是为了赶走孤独，却换来更多的孤独。所谓孤独就是：有的人无话可说，有的话无人可说。所以有人就把满腹心事交给书籍，与书籍对话。
如果再活一次，我肯定还会遇到这样的一群人，还会干同样的傻事。那是一段混乱而充实的青春岁月。有书陪伴，遇到什么坎坷都能一笑而过，空虚和无聊从来没有侵袭过我。当曲终人散，青春散场，该走的走，该留下的留。那些所谓的文艺青年，无论怎么折腾，终究会沉淀下来，生儿育女过日子。有人在外打工十年，换了无数工作回来遇到我，发现我十年里做着同一件事情，都觉得很不可思议。
只有不忘初心，方得始终。做自己喜欢的事情，觉得时间过得飞快。相反的，如果做着厌烦的工作，肯定是度日如年了。经历过的感情，花掉的金钱，都是虚幻的，镜花水月一场空，只有留下的书籍是真实的，证明我从那个时代来过。
词一首《江城子》表达心情： 十年得失两茫茫。不思量，自难忘。 千本旧书，不愿读一行。 相逢何必曾相识，纸太短，情太长。 忽又偶遇手机上。年华老，鬓微霜。 岁月如刀，抬头纹几行。 料得养家糊口处，早夜市，地摊上。
从古旧书店到三味书屋 有些事情不是看到希望才去坚持，而是坚持了才会看到希望。 ――佚名
作者在三味书屋前留影 幸福总是短暂的。我在莲花路的古旧书店从2009年到2012年，只经营了三年，就搬家了。因为这个地方要拆迁，没办法，只好另选地方。考察了一个多月，最后搬到林业胡同，书店改名叫三味书屋。
对一个刚起步3年的书店，搬家，是个毁灭性的打击。客源丢失90％以上。虽然营业面积比以前大了不少，房租一年6千，但每天根本没有客源。这个地方以前是租碟店，房东把碟作价2千元卖给我，我把各种旧书，还有各种钱币，古玩放店里卖，依然没有起色。既有旧书，又有碟片. 还有古玩，显得杂乱无章。屋里还有一台电脑，铁通宽带，总爱掉线。屋里光线不好，需要天天开灯。
生意很差，甚至一天连1个人都没有。幸亏每天去夜市摆摊，赚一二百元，补贴房租。就在这个地方，我注册了三个网店，包括孔夫子旧书网。在网上卖书和古玩。每月网上营业额2000多元，店里营业额只有1500元左右，下班后去夜市摆摊，夜市营业额2000多。
有一天，突然觉得自己犯傻，既然网上和夜市比店里卖的多，我为什么要开店呢？同样的书，同样的人，为啥喜欢去夜市买书，就是不愿意买店里的书？我百思不得其解，询问一些回头客，才知道，几乎所有的人都认为地摊上的书便宜，店里的贵。给我气得七窍生烟，实际上地摊和店里价格是一样的。我辛辛苦苦开店装修，又是准备茶水桌椅，又是提供服务，顾客却不买书，反倒一窝蜂跑去夜市购买。
后来我做出个决定：地摊书涨价50％，店里书降价50％……几天之后奇迹出现了，夜市地摊上的书销售依旧火爆，店里书依旧无人问津。
从那之后，我的工作重心转移到夜市和旧货市场摆摊，再也无心打理书店了。三味书屋勉强维持了一年。现在看看这个地方，位置太偏僻，就是个胡同里，再让我开店绝对不选这里。这个地方唯一好处是，我和女友在这里天天约会，清静，无人打扰。晚上拉上卷帘门，在店里看鬼片。各种鬼片喜剧片成人动作片看了大约有一千多部。
这叫有得必有失，上帝给你关上一扇门，又给你开了个窗户。损失了90％的客源，补偿我一个未婚妻。
2010年左右，在夜市什么书卖的好？我做过统计，销量第一的是《知音》杂志。然后是《意林》《乌龙院》《老夫子》《哆啦a梦》《偏方大全》《花火》《万事问周公》《女人坊》《故事会》。
8年过去了，这个榜单上的90％的书都成为历史，被市场淘汰。只有《偏方大全》和《万事问周公》依然畅销不衰。《偏方大全》和《万事问周公》无论收多少本，都不怕积压。就是现在也是如此。如今网络发达，百度上搜什么偏方都有，但老百姓还是相信纸上印的偏方。
2009--2012年那段时间，正是网络文学兴起的时候，我被悲观情绪笼罩着。当时我市仅存一家租书店。我常去那里学习经验。租的书全是网络文学，粗制滥造，东拉西扯，一套书少则10几本，多则30多本，而且啰啰嗦嗦都没有结尾。实际上都是网上互相抄袭的，得等待网上更新，才能看到实体书。有心急的读者，不会上网，只好委托老板在网上搜，然后用打印机打印出来，装订，再出租。
我观看了全过程，觉得这不是脱裤子放屁，多此一举吗？直接上网上看不就得了吗？那直接开网吧多好。同时也觉得这个行业要完蛋。 果然，不久之后，那个租书店倒闭了，老板转行开网吧了。
我在店里苦苦思索赚钱方法，觉得前途渺茫。开网吧本钱太大，20多万，没那么多钱。文学书没人看，杂志也被电子书取代，武侠，言情已经落伍，无人问津。租碟，影碟更新太快，有时候上午进来的新碟，下午在网上就能看到。邮票钱币之类挂网上确实卖的快，可惜很难收购到。本市有几个有钱的大买家，想买小人书（连环画），可惜我手里只有几十本破烂，人家根本看不上眼。
没办法，只好咬紧牙关硬挺，坚信有黑夜就有黎明。所幸天无绝人之路。在我快要绝望时，抓住了机会。书店关门之前发生的事情，改变了人生轨迹。
2013年，我店贴上“出租出兑”告示的第二天，有个赶毛驴车收废品的农村老汉，60多岁，自称姓李，来到我的店里，说他手里有一些旧书，和一些旧货，联系我收购。我隐约觉得是一笔大买卖。当天我就坐他毛驴车，1个小时才到他家。兜里只带了1千块钱。
到了他家，进屋一看，彻底给我震住了，大开眼界。4个大书架，全是书，书非常杂，搭眼一看，精品至少占一半。文革前期的居多。地上4大箱子连环画，有不少是全新的库存书。还有一大箱子80年代年画。以及各种邮票，瓷器，烟盒，像章，唱片，钟表……看来这其貌不扬的李老汉也是同道中人。
简单聊了几句，觉得他对这些东西似懂非懂，他说这都是早年新华书店搬家，清理库存滞销书，两毛钱一斤收的。觉得卖废纸可惜，就留下了。我问他这几箱小人书想卖多少钱？他说他在农村集市摆摊都卖1元一本。因为收废品忙，没时间卖，儿女都在外地。老伴身体也不好。想一次性处理。
套出底价，剩下的就好办了。他也看出来我是大买家。没怎么讨价还价，最后我买走4箱子连环画，大约1500本。和一箱年画，大约200张。共花费1000元。兜里钱花个溜干净。回家时已经晚上8点了。
后来又陆续在他那里买了几次，他的书籍几乎被我买光了。总共花了不到2000元。有一次我抱怨下乡费事，他说可以给我送来。我挺感动，请他吃顿饭，吃的海鲜自助烧烤。他又领我去他收废品的同行家里收货，也有很多收获。从此有了稳定的供货渠道。
通过他我才知道，农村真有好东西。尤其是年纪大的人愿意攒东西。有的甚至攒了好几代。一些家谱，手抄本，清代民国旧书，京剧唱词之类，老人去世了，后代子孙都按废纸卖了。
收购他的那批东西，确实卖了不少钱，吸引了本市几个大买家慷慨解囊，豪掷千金，大约卖了2万多块，网上卖了3万多块。而且还剩下不少。 作者与家人自驾去收书留影 这样供货半年多，突然有一天，我发现老李头很久不来了。打电话一问才知道，他也干起了这行买卖。就在乡下自己家开店，每天早上来市里早市摆摊，收入比以前收废品多赚一倍。
再去他家，东西价格自然翻了十倍。买到手无利可图，甚至赔钱。而且我发现他留一手，留下来不少精品，慢慢出售。他卖给我的只是冰山一角。
虽然有点生气，但我从心里佩服他。觉得他就像《天龙八部》里的扫地僧，武功深不可测。看看他的书，再看看我的书，自卑感油然而生。但我们不是竞争对手，井水不犯河水。他摆摊的地方离我很远，他有他的主顾，我有我的粉丝。
有人的地方就有江湖。有利益就有算计和权谋。
正当我打算耗费巨资，想把他的所有东西全部兼并收购的时候，有人先下手为强了。
本市有一些古玩商贩，平时不怎么跟他们来往。他们经常拿一些假货来忽悠我，要跟我交换一些古籍善本，一般都是三言两语，就被我打发走了。突然有一天，听别人说，他们古玩贩子组团下乡，去老李头家里，拉回来不少东西。等我知道的时候已经晚了。我看中的东西，已经在古玩店几易其手，有的已经流落到外地。
我再去老李头家里，心彻底凉了，他家里已经变成假货仓库。那些什么大明宣德炉，什么元青花，唐三彩，西周青铜器，越王勾践剑，清明上河图，摆了一屋子。
老李头看见我来了，很高兴，向我介绍这些“国宝真品”，得意之情溢于言表。 原来这些古玩贩子用大批假货，换走他的全部真货。一个愿打一个愿挨，你情我愿的事。双方还皆大欢喜。 我能说什么呢？只能对他表示祝贺。
现在我还经常看见他，他老伴病了，他蹲在市场甩卖这些假古董，多少也能卖掉一些，他也明白这些东西是怎么回事了。甚至掌握了进货渠道。但总劝说我，让我购买，这一点我挺反感。
和老李头打交道，让我学到了不少东西。1.不要把鸡蛋放在一个篮子里。懂得留后手。2.远离自己不熟悉的领域。3.成本越低，风险越小。4.狼多肉少的环境里，永远要快人一步，来早了吃肉，来晚了喝汤都喝不到。 文章为书友孙晓溪先生来稿并授权原创发表，是作者根据经验独立创作，内容和观点不代表孔夫子旧书网立场。 转发请保留作者信息和孔网标识。 本文为节选文字，完整文章可在电脑端登陆孔夫子旧书网社区内浏览。 因公众号每月发送条数限制，本公号下周日暂停一期推送 |
|
|
来自： 惜缘hf80bi541d > 《文件夹1》
