|
娃，我把家里的牛卖了!” “卖了？” “嗯，卖了。”父亲的声音明显低沉了许多。 我知道牛对父亲意味着什么，却找不到合适的语言去安慰他。挂完电话的那一刻，父亲用牛的那些画面便呈现在眼前。 我家处在山坳深处，山路崎岖,记忆中牛的主要用途是拉磨和耕田耙地。 牛圈背后就是露天磨房，磨房外栽有一排密密的竹子。说到磨房，其实也就是一块空地上放了一座石磨，用来磨面和磨玉米。村里还有石头做的碾子和碓窝，专门用来碾米和舂海椒。 磨面通常是一个院子的几家人一起磨，一家人磨面一是人手不够，二是少量的面还不够塞石头缝。谁家的面粉没了，都会向邻居先借点，到磨面时再归还。直到院里都没有了，便找个好天气，整个院子男女老少一起磨面。 父亲从牛圈把牛牵出，套上枷柦（一种套在牛脖子上的木制农具，两端有绳子用于牵引后面重物），又用一件破烂衣服蒙住牛的眼睛，防止牛拉磨时转晕；爷爷从屋里拿出嘴笼子给牛套在嘴上，以免它拉磨时偷吃；母亲用高粱扎成的小扫帚仔细清扫石磨；奶奶搬出几张大簸箕，拿出漏面粉的箩筛，这种箩筛底部比筛米的筛子更细，更密；隔壁二爷也从家里扛来一根木杠子，木杠一端穿过石磨上的绳索，一端和枷柦系在一起。 一声“起走！”，磨就开始转了起来，麦麸和面粉不断从磨牙里徐徐下落。男人们在一旁抽烟，说些闲话，女人们有的一边不断往石磨嘴里喂麦子，一边清扫磨出的麦麸和面粉；有的在一边用箩筛箩面，麦麸留在箩子里等待再次被磨，面粉就漏在簸箕里，不是很白，但散发出阵阵香味，甜甜的，弥漫在竹林间。太阳从竹林穿透过来，形成缕缕光柱，留在地上的，像极了牛的脚掌，微风过处，竹影婆娑。 小孩子最喜欢在牛后面推木杠子，一边推，一边双手吊在木杠子下面荡秋千，让牛拉着转圈，这样的举动往往会遭来大人们的嗔骂。随着机械化时代的到来，村里有了粉碎机和磨面机，牛的用途就只剩下耕田耙地了。 耕田耙地是农村的俗语，而且在山区才有田和地之分。耕是用犁头把泥土翻松，耙是把泥土展平，所以不管田和地都要先耕后耙。 耕田耙地可是技术活，讲究人牛配合、人用犁与耙的娴熟。春叔有次借用别人家的牛犁田，那牛一开始硬是不让他近身套枷柦，好不容易找来青草哄着给牛套好，它又不走了。春叔在后面“起走，起走”的吼着，那牛就是不走，还转过头朝他咧嘴。春叔气极了，骂一句“你这畜生还给老子笑”，一黄荆条扫过去，那牛便使劲甩掉脖子上的枷柦，蹬蹬的跑走了。也有女中豪杰，使牛比男人还能干。 父亲是用牛好手，用犁时，左手牵着牛绳，右手扶犁，一声“起走”，人牛就以同样步伐动起来。右手左右晃动以使泥土左右翻倒，上提下按以控制犁土深浅，中途需要停下，便吼一声“er”，牛就停下了。到了田尽头，一声“er、wa”牛就知道是先停再转向。一来一去，泥土在犁下翻飞，父亲又吼出一阵山歌，牛儿也哞哞的响应和，整个山坳就动起来了，小溪里流水哗哗着响，公鸡也喔喔的叫着，就连炊烟，也从农家的厨房里偷跑出来，溜到树林里捉迷藏。 太阳渐渐升高，父亲赶紧把牛牵到大树下吃草。一边摩挲着牛背，一边用牛梳子梳理牛毛，今天把你累了哈，父亲说话的时候，牛儿转过身用舌头舔了舔他的手。 |
|
|
