|
鱼丽 文汇报2019-01-16第12版 1977年三月的一天，上海青年戴自中清晨早起，展阅一部词集，然后用毛笔恭恭敬敬地从“序”开始抄录： 今年春，泛舟石湖。湖澄如镜，与远山为际。微风荡襟，水波相属。舟中展祖棻词，湖山之美，与词境合而为一，心有玄感，不能以言宣也。祖棻写《涉江词》成，乞予序首，盖数年于兹……之数君者，见必论词，论词必及祖棻。之数君者，皆不轻许人，独于祖棻词咏叹赞誉如一口。于是友人素不为词者，亦竞取传抄，诧为未有。当世得名之盛，盖过于易安远矣。…… 作序人为章太炎高足汪旭初（东）先生，序中描摹的沈祖棻妍妙才情，仅从引文可知。沈祖棻笔底烟霞自瑰奇，她的《涉江词》，窈然以舒，颇多灵襟绮思。尤其难得的是，戴自中蓼虫忘辛，风雨挑灯，用秀润的行楷，从汪东“序”开始，抄《涉江词》百首后，记载了沈尹默先生当年的一桩诗词旧事。 起因倒也难得。原来，戴自中在整理老师沈尹默先生的遗著时，偶尔发现老师在重庆时的手抄词一册，中录四十阕婉约词，多有黍离之悲，病疾之痛，用句尖新，情感真挚。可惜的是，没有书名，也没有作者名。平时，戴自中多见老师书写自己所作诗词，如今却见到他用小楷细心抄写别人的词作，更可以见出所抄之词的绝妙。 其中有《喜迁莺》一阕，注中提及作者有《微波词》。有回戴自中在拜访名画家谢稚柳先生时，就问《微波词》作者为谁。谢先生起初也说不知道，后听戴自中详述词中内容，又了解到作者曾入医院开刀，且有“谁念未褪香斑”之句，立刻欣然感叹道：“我知道了，这人是寄庵先生入门的弟子沈祖棻。”戴自中这才知晓这位锦心绣口的女词人的姓名和她“沈斜阳”的美誉。他于是写下了一首《鹧鸪天》以致感念： 漱玉清词一代才，乱离愁病只堪哀。十年烽火关山路，都上心头笔底来。 寻往事，化尘埃，天翻地覆笑颜开。更从词里求新制，凭假先生妙手栽。 那时，戴自中与前辈文坛大家施蛰存先生多有往来。一次从施先生那里偶然得知，沈祖棻、程千帆夫妇正在上海。他顿时萌发前往拜访的念头。为了不致唐突，他想找人写封信介绍。他想到，蒋维崧和程沈二人关系甚好，而老师沈尹默先生和蒋维崧在重庆时候交往甚密，沈尹默也曾是蒋维崧的老师，是篆刻名家乔大壮把蒋维崧引荐给沈尹默先生的。沈先生不仅欣然收蒋先生为弟子，还将多年研究书法的成果《执笔五字法》手书一册给他，从中可以看出沈先生对蒋维崧的喜爱与期待。于是，借着这层关系，戴自中写信给远在山东的蒋维崧，让蒋先生写一封介绍信，自己好去拜访程沈二人。 蒋维崧的介绍信很快就写好寄来了。拿到介绍信后，戴自中喜不自禁，来到施蛰存先生的家里，将蒋维崧信展示给施先生看。施先生一看即笑着说：“去拜访沈祖棻哪用蒋先生的介绍信，我就是介绍信。”一边说，一边将蒋维崧的介绍信搁至一旁。同时，将沈祖棻在上海的住址给了戴自中。施蛰存与沈祖棻早在四十年代就有文字之交，只是戴自中不知罢了。 阳春三月的一个上午，因了施蛰存的介绍，戴自中鼓足勇气，去拜访程千帆和沈祖棻两位先生。在沈祖棻住处，年青的诗人恭恭敬敬地将沈尹默在重庆时抄写的沈祖棻词（卷三、卷四）给了女词人。他只记得当时沈祖棻很高兴，并得以聆听程沈二人的教诲。在戴自中眼中，程先生蔼然，沈先生亲切，竟与他这个晚辈相谈长达两个钟头。回来的路上，他的心里充满了感慨。夜静闲暇时分，他又开始吟诵这位女词人的词了。 虽然时间遥远，记忆模糊，戴自中已记不清当年拜访的地点，但当时见面的那种愉悦心情他仍然记忆犹新。 没有想到的是，没过多久，就传来沈祖棻在返家途中遭遇车祸的噩耗。在他心中，沈祖棻宛若词仙，有周清真的逸韵，也有李易安的风度，如此才情，却竟遭遇如此不测。他的内心流淌过阵阵忧伤，又怀恋起曾抄录的那些《涉江词》的雅调，惋叹许久，于同年七月十日，作了一首《水龙吟》悼挽这位才女词人： 夕阳乍敛平芜，断肠送却词仙去。清真逸韵，易安风度，才情如许。采取芙蓉，涉江雅调，旗亭传谱。甚从今以后，寻声按律，更谁琢，黄花句？ 海内声家有数。叹清吟、宫商无主。经年景仰，一番邂逅，春申江路。噩耗惊心，疑真疑幻，人天终古。剩中宵雪涕，伤怀无语，为灵均赋。 在戴自中老师的书房随缘草堂里，听他讲述当年拜访沈祖棻的那段往事，不禁让人唏嘘感慨。那时的青年书家如今已成皤然老者，虽已四十余年过去，但戴老师对那“七十年代的斜阳”沈祖棻仍记忆隽永，并没有因为时间久远而退色。 曾问戴老师为什么没把这件事写下来，他只是抚弄笔端，摇头不语。不便深问，也许因为当年抄录词集的心绪已化为深深思念，一切尽在不言中。 丁酉年深冬，我曾徜徉珞珈山麓，闻着一阵阵的罗浮寒香，去寻苏雪林踪迹，也觅沈祖棻旧事。在武大五区，见一对老夫妻蹒跚前来，向他们打听程千帆、沈祖棻，摇摇头说不知，再打听苏雪林所住的特二区的地址，才知现在也已物是人非。幸好程千帆与沈祖棻曾住的九区还在。于是，向九区行进，经过一排排郁郁苍苍的旧公寓楼，七折八拐，穿楼过道，一路走，一路思。最后来到东湖的码头。那时的九区在一位学者的笔下，其实是颇为荒凉不堪的： 小码头在东湖之滨，距离生活区的二区太远，买菜、看病、发信都要走老远的路。现在从二区到九区都有马路相通，两边高楼林立，十分热闹了。但当时进入三区后，两边都是山坡和小树林，越往东走越荒凉，一到晚上，到处漆黑一片…… 沈祖棻曾作诗记录在这里居住时的情景：“忆昔移居日，山空少四邻。道途绝灯火，蛇蝮伏荆榛。昏夜寂如死，暗林疑有人。……”就是这样的湖边荒村，她住了有十年之久，直到去世。 往事如烟，女词人在武大的昔日行踪，已杳不可寻了。 辛卯年秋，从山东大学参加李清照国际学术研讨会坐高铁回来。想着山东大学学者王小舒的点评之语，他对“当代李清照”沈祖棻也颇有忆念之情，说起她沉咽多风的词作与志洁行芳的为人。再望车窗外暮霭沉沉的斜阳，脑海里惟萦绕一句“有斜阳处有春愁”。 2018.9.28改于沪上清徽小筑 |
|
|
