|
作者：吴建
小时候，对于新年的期盼，总是特别急切，也特别敏锐。尤其是看到家家户户屋梁上悬挂的腊肉，更对新年有了一份亲近感。 那时候，进入隆冬跨入腊月后，农家的院落里便接连不断地听到猪的嚎叫声，这是乡亲们开始杀年猪了。杀过年猪，除留下眼前要吃的外，全部腌制成腊肉。腊肉的制作十分考究，先用温开水将肉面洗干净，然后挂在朝阳的树干上搁置个把小时，晾干水分。取下来后逐块撒上盐，用手反复揉搓，便于盐渗透到肉体内。腌好的肉放在大盆子里或缸里，肉皮向下，逐块堆起来腌制10来天。腌成的猪肉紧实，富有弹性。腊七腊八，家家户户都要准备一个大铁桶，用钢筋或铁皮穿于铁桶中间，将肉置于钢筋铁条做成的隔层之上，顶上再用锅盖蒙住，然后架起火就烧。但火却不能用明火，而只能用暗火，就是那种只见冒烟不见火焰的火。烧火用的燃料，多半是花生壳、谷糠，以柏树枝为佳。用柏树枝熏出的腊肉颜色棕红，肉质鲜美，用手触摸，细腻，柔滑，看着都能够流出口水。熏上两三天，等猪肉流出了油、渗透了香，便具有了腊肉的真正品质。乡亲们将熏好的肉系在一根绳子上，悬于房顶的中梁，谓之悬肉。一家人欢天喜地地边看边议论：这肉好，有精有肥金黄透亮。渐渐地，肉味儿满屋，年味儿也就足足的了。 记得每年除夕，母亲便将悬肉稳稳地落下，割下一小块，切成一小片一小片后红烧，还要配以少许芋头煮烂。待煮熟的肉端上桌后，吃上一块，肉香浓郁、滋味鲜美。 剩下的肉暴晒数日后继续吊在梁柱上，这样的悬肉不长霉、不腐烂变质，时间放得越久，色味越正，存放到七八月也不会坏。正月开头几天，村里人互相拜年，见了悬肉必互相夸一番，称“肉熏得香”。 那时候生活困难，只有来了客人，或老人小孩有个头疼脑热需要滋补时，母亲才肯落下悬肉割一块下锅。 而今，悬肉已经随着时间的流逝而不复存在，故乡人现在都讲究吃新鲜的。我每次回到故乡，都要下意识地望一望堂屋中梁，似乎那里还悬着肉，心中涌起无法形容的复杂之情。也许在我的情感世界里，该把过去的那段日子也当作一块悬肉，需要时仰望一番，品味一番。 |
|
|
