|
科学家的使命是探索真理，发明家的使命是发明创造，两者的本意都是为人类造福。然而，在金钱和荣誉的诱惑下，一些兼具科学素养和发明才能的人却会违背良心，做出一些对人类有害的事。 美国发明家托马斯·米基利便是这种人的代表，他是一个有过100多项发明专利的科学家，获得过无数的金钱和荣誉，曾担任美国化学学会的会长。然而，他最重要的两项发明却对人类有致命的危害，而且哪怕过几千几万年，这种危害也不会消除。米基利死后，他终于被世人厌弃，并得到两个不光彩的称号——“地球历史上对大气危害最严重的生物个体”以及“历史上杀戮最多的人”。 米基利·托马斯和他的床 转行化学的机械工程师 1889年5月，米基利生于美国宾夕法尼亚州的移民家庭。他的父亲来自英国伦敦，是一位小有名气的发明家，而米基利也继承了父亲聪明才智，从小就对摆弄机械装置很感兴趣。1911年，米基利从康奈尔大学毕业，拿到机械工程专业的学位，开始了机械工程师的生涯。 如果米基利一直安于做一个机械工程师，那么世界也许会和现在不太一样。然而1916年，米基利遇到了查尔斯·凯特林，米基利的职业生涯从此发生转折。 查尔斯·凯特林任职于美国通用汽车公司，因发明了一种高效的电动机名噪一时。他身材高大、腰缠万贯、诙谐幽默，被人们称为“凯特老大”。米基利被凯特林的个人魅力深深吸引，两人常常在一起喝酒，讨论如何赚钱。在吹嘘自己的发迹史时，凯特林向米基利展示了科学技术如何能够发家致富，而且他提到，目前汽车汽油的质量存在问题，如果能够用化学方法提升汽油的质量，毫无疑问将会名利双收。 米基利被名利的诱惑打动了，他决定跳槽到通用汽车公司，并且转行自学化学，研究改进汽油的方法。他的这次转行，也成为了人类噩梦的开始。 剧毒的汽油抗暴剂 凯特林提到的汽油问题，指的是汽车发动机的爆震现象。 什么是汽车发动机爆震呢？其实，无论汽油机还是柴油机，工作原理都是吸入混合燃气(柴油机吸入的是空气)，然后进行压缩、燃烧、做功、排气这几个冲程，实现发动机周而复始的运转。当发动机吸入混合燃气后，在压缩冲程还未结束时，种种控制之外的因素有可能导致混合燃气自行点火燃烧（即压缩冲程还未结束，燃烧、做功冲程就来了）。那么此时，燃烧所产生的巨大推力会与活塞压缩运动的方向相反，引起发动机震动，这种现象就称为爆震。爆震的发生，不仅让汽车费油，而且会损害发动机。 要解决爆震，除了改进发动机的设计，还要让汽油的燃气变得更加稳定，这就需要改进汽油的化学成分。米基利也确实是个天才，他自学化学仅仅5年时间，竟然真的研究出一种性能很好的汽油抗爆震剂，其成分是四乙基铅。由于四乙基铅制作成本低廉，抗爆性能优良，因此它立即受到了汽油公司和汽车公司的喜爱。获得了巨额收益的通用公司专门成立了一家生产四乙基铅的化学公司，任命米基利为副总裁。同时，米基利也因为发明四乙基铅获得了美国化学学会授予的奖章。 然而，铅在工业领域的应用已有很长的历史，人们早就知道铅和铅的化合物是剧毒物质，作为天才科学家的米基利自然更加明白铅的危害。但利欲已经熏心，为了掩人耳目，米基利在发明四乙基铅后，仅称其为“乙基”，刻意避免提到铅。 米基利隐瞒的问题没多久就爆发了，很多生产四乙基铅的工厂出现铅中毒事故，而且一些科学家也发现，随着含铅汽油的推广，四乙基铅在汽油燃烧时产生的铅已经严重污染了大气，并使得世界各地患铅中毒的人急剧增多。 为了消除人们的质疑和恐慌，也为了保住名利，米基利豁出去了。他召开新闻发布会，当着记者的面打开一瓶四乙基铅，用鼻子闻了一分钟，试图证明这种物质无害。新闻发布会之后，他因为了这一分钟的作秀而患上了慢性铅中毒症。 随后，含铅汽油一直使用到20世纪80年代末，才被各国政府逐步淘汰，但大气中铅污染的残留依然存在（1923年之前，地球的大气里是没有铅的），米基利的这项发明真可谓贻害无穷。 破坏臭氧的氟利昂 为名利敢于玩命的米基利愈加得到公司高层的赏识。1930年，通用汽车公司再次对米基利委以重任，让他研制一种用于家用冰箱的无毒的、安全的制冷剂。 米基利的时代，冰箱使用的制冷剂大都含有二氧化硫、氨、氯甲烷、氯乙烷等物质。这样的物质要么刺鼻而剧毒，要么易燃，要么有很强的腐蚀性，一旦泄露，后果不堪设想。米基利又一次不负众望，很快就发明了一种性能优良的制冷剂。 米基利的制冷剂是一种氯氟碳化合物，无色无味，不燃烧，不腐蚀。米基利给它取了一个吉利的名字：氟利昂。为了推广氟利昂，米基利再次展示了自己纯爷们的风采。面对记者，他打开一罐氟利昂，深深地吸了一口，然后吹灭一根燃烧的蜡烛。米基利生动地证明了氟利昂安全可靠，而且自带灭火技能。 米基利再次消除了人们的疑虑，而且终于“感动美国”。1930年，美国化学学会向他授予了第二枚奖章，在颁奖典礼上，主持人深情地称赞：“米基利是爱迪生之后最伟大的发明家”。没多久，米基利成功走向了人生的顶峰，成为美国化学学会会长。 虽然氟利昂是合格的制冷剂，但20世纪30年代，人们并不知道，它是比四乙基铅更可怕的大气层破坏者。首先，氟利昂是很厉害的臭氧杀手，能够以1比7万的比例消除臭氧（臭氧是保护人类免受紫外线伤害的重要物质）。其次，氟利昂很能吸热，它在加剧温室效应方面的能耐，也比二氧化碳强1万倍。 随着时间的流逝，氟利昂的危害终于隐藏不住了。20世纪90年代，科学家发现，氟利昂已经严重破坏了大气层，它“捅”出的臭氧空洞，面积甚至要大于整个非洲大陆。如今，地球大气层因氟利昂所遭受的破坏，在可见的未来都无法修复。 米基利没有活到氟利昂“身败名裂”的那一天。1940年，51岁的米基利，在长期患有慢性铅中毒症的基础上，又患上了脊髓灰质炎，因而身体行动不便，只能长期卧床。为了减轻痛苦，米基利设计了一套绳索滑轮系统，可以帮他在床上坐立或翻身。这是一种对人类有益的发明，米基利的这个创意被医院借鉴并不断加以改进，发展成了如今可以方便病人活动的多功能病床。然而，1944年的某天，米基利却意外被绳索滑轮系统中的绳索缠住脖子，窒息而亡。 在米基利的一生中，危害人体健康、破坏环境的两个发明——四乙基铅和氟利昂，给他带来了万贯家财；而帮助病患者活动的多功能机械，却结束了他的生命。不得不说，命运给他开了一个残酷的玩笑。 |
|
|
