|
自古云间多名士。自“云间陆士龙”以来，凡能以“云间”鸣世的，多为性情洒脱、品格高洁之士，而且还可能是怀才不遇的失意人，或是拒不出仕的隐者，如西晋的“云间二陆”，明末以陈子龙为首的“云间三子”，还有“云间野鹤”陈眉公等。尽管此处的“云间”只是地名，但它的字里行间却透出一份超尘绝俗的况味，让人联想起“云中白鹤”的清高与孤傲、“闲云野鹤”的悠然和风雅。若是寻常的庸夫俗子，怎能配得上“云间”之号呢？ 以一手“二王书法”名闻天下的“云间白蕉”，无论是从他“名士”的风度还是“隐士”的态度来看，似乎都是当之无愧的。 白蕉扇面书法作品 白蕉本姓何，名馥，字远香，生于金山张堰镇的一个中医世家，父亲悬壶济世，于当地小有声名。多年前，为了写一篇涉及南社的小文章，我曾专程去了张堰镇，寻访了高天梅以及高吹万和姚石子的故居。后据友人的引领，找到了同为新南社成员的白蕉当年的住所：新尚路16弄2号。然房屋陈旧，断垣杂草，很难想象这里曾住着一位尽得“江左风流”的大书家。 由于金山旧属华亭松江府，而松江古称云间，故白蕉常以“云间居士”、“云间下士”或“云间白蕉”自称。而其原名何治法，则无人知晓矣。白蕉有一方自刻印章“有何不可”，巧妙地透露了他的“何姓”，似问似答，一语双关。至于他为什么废姓而不用，径称白蕉，坊间似有多种版本。但若以白蕉夫人金学仪的晚年追忆，说白蕉16岁到上海求学时遇上了一位同乡女孩，一见倾心，坠入情网，但因门第不合而遭到双方父母的极力反对。后在一次痛苦分别时，女孩送了白蕉一枝白色的美人蕉花朵，从此，白蕉遂废姓而以“白蕉”为名了。 白蕉绘画作品 作为“诗书画印”的全才，白蕉的天分无疑是超群的，格调也不俗。而且他学书并无明确的师承，16岁考入上海英语专修学校时，幸识徐悲鸿并受了一些影响和指点，但主要还是靠自己的苦练和领悟。据其自述的学书经历是：“初学王羲之书，久久徘徊于门外。后得《丧乱》《二谢》等摹本照片习之，稍得其意。又选《阁帖》上王字放大至盈尺，朝夕观摩，遂能得其神趣。”将帖本逐字放大，探求线条轨迹，揣摩笔法使转，这里所谓的“得其神趣”，其实不是靠单纯的临习，更多的是一种“悟”。据说白蕉常常将自己写好的字挂在墙上，近看三日，远观三天，稍有不满则撕去重来，往往十纸撕其九，又弃其一。就是这种近乎苛刻的不断自我否定，造就他不同寻常的手眼。因此，抗战时白蕉与邓散木合办了“杯水书画展”，才30岁出头的他，锋芒初露便惊艳沪渎。后他又在上海首次举办了个人书法展，一时佳评四起。王蘧常为他所写的诗句“三十书名动海陬，钟王各欲擅千秋”，也基本确立了他作为书坛帖学继承者的中坚地位。 白蕉书法作品 白蕉曾自称是“诗第一，书第二，画第三”，他未将刻印列入。其实，白蕉的一些自刻印不光章法好，印文也很有趣味，譬如他有一方闲章“死不变香”，一指他笔下的兰花永存清香；再者也标示自己品格不失文人之清高。另外，他还有“虚室生”、“黄河远上”等闲章，皆是因有成语“虚室生白”和唐诗“黄河远上白云间”的名句，故他以“缩脚语”的手法，暗藏了自己名号中的“白”和“云间”之意。这也是旧时文人无论题诗作文，都喜欢的文字游戏，文如看山不喜平，有别解，有双关，忌直白，才会有妙趣。白蕉是文人书家，当然更注重艺术中的书卷气。可能白蕉并不看重自己的印章，或许只是偶一为之而已，所以和他的书画相比，只能屈居其末了。我一直认为，“诗书画印”的排列，可能是无意中的习惯，但它却暗藏着一个学艺递进之顺序。诗文是学问，书法是基础，有此二者，方可进一步学画或学印。白蕉其实以书法成就最高，画而次之。他的画虽题材有限，独擅兰草竹石，然逸笔草草，风标独立，也极具文人画之神韵。曾与高野侯、申石伽并称，得“白蕉兰、石伽竹、野侯梅”之美誉。画家好友唐云有诗赞之：“万派归宗漾酒瓢，许谁共论醉良宵。凭他笔挟东风转，惊倒扬州郑板桥。” 欣赏白蕉的书札墨迹，真是可见其风采流丽、挥洒自如的状态，我们从他的尺牍翰墨中可以感受到其字风格俊逸、笔法精熟，已到了自由王国之境。尽管不是书法的展示，而是朋友间的函札，但展现给人们的却是至高的书艺享受，流畅中不失韵致，刚健中不乏婀娜，风流萧散，意趣高远。应该说白蕉书法，将“二王”的手札融会贯通，不仅是《丧乱》《二谢》，其他如《奉橘》《何如》《孔侍》《得示》《鹅群》等等，他可以说是尽得神髓，难怪沙孟海先生评之为“三百年来能为此者寥寥数人”也。 白蕉书法作品 传说中白蕉为人清高孤傲，不从流俗。共和国成立之初，柳亚子为他写信推荐给华东军官会主管文物处的徐森玉，让他自己带着信去谈，但白蕉却从未将柳亚子的信示人。他自恃才高，评包世臣、康有为的书法，极尽挖苦毒评之辞，说“包慎伯草书用笔，一路翻滚，大是卖膏药好汉表演花拳绣腿模样。康长索本是狂士，好作大言欺俗，其书颇似一根烂绳索。”足见其心高气傲，大有睥睨左右之态。 如今，随着白蕉的书法逐渐被重视，白蕉的书学地位也屡被提出，作为当代的帖学代表人物，常常会有人将白蕉与沈尹默先生相提并论，或尊白抑沈，或尊沈抑白，真是“梅雪争春未肯降”矣。不过就我个人以为，白蕉的书札体自然可称“天下第一”，要胜沈一筹。然而沈尹老不仅是擅长二王行草，其精妙绝伦的晋唐楷书、魏碑、隶书以及自我的风格塑造，白蕉却是有所不及。此也可谓“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”也。 |
|
|
