|
 阅读 是我们离美最近的时刻 为何我们唯独看不见庄重？ 来自上官文露读书会 00:00 14:03 点击上方绿标收听音频 文 上官文露 ｜ 主播 上官文露  Part 01 当十五岁男孩爱上三十六岁的女人  我写了那么多的书的推荐，但是面对《朗读者》<the reader>的时候，我却失语。 之前对任何一本书我都会滔滔不绝的说出它的精髓和感动，但是对于朗读者我却不知道怎样才能述说。 而与其说是感动，不如说是感伤，这是一本让我感伤的书。 德国作家本哈德·施林克在1995年时完成了这本书的出版，但是他无论如何想不到会收获巨大的轰动。 第一次读这本书是在2008年同名电影《朗读者》上映的那一年，凯特·温斯莱特终于遇到了一个好角色，成就了她，而我知道她不仅仅是获得了奥斯卡最佳女主角奖。 我当即买到了这本书的英文版。 “When I was fifteen,i got hepatitis” 这是这本书的第一句话，“我十五岁，我患了肝炎”，然后接下来就是这个少年突然发病在街上，一个中年女人（比他大21岁）对他的救助，接下来展开的就是他们的恋情。 我向来很看重整本书的第一句话，因为这句话其实能够奠定这本书的底色。 比如《红楼梦》的第一句：“作者自云，因曾立过一番梦幻之后，故将真事隐去…”，所以红楼梦里的繁花似锦始终是梦一场，徒留感伤。 《倾城之恋》的开篇是这样的：“上海为了节省天光，将所有的时钟都拨快了一小时，然而白公馆里说：我们用的是老钟，他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”所以《倾城之恋》其实也就书写了白流苏那“荒腔走板，一切都要慢半拍”的人生遗憾。  ｜Photo By Ugur Akdemir 《朗读者》颇具仪式感和庄严性的书写了一个叫米夏的男孩病态的一生，这个少年可以说患“病”一生不愈。 他的爱最初因欲念而生，排山倒海，他不可救药地爱上了比他大21岁的汉娜并和她发生关系。 每次他与女人幽会时，都是他为她朗读，然后两人一起沐浴然后做爱。 米夏享受着和汉娜两人幽闭的爱恋，但他又因为和汉娜的差距（年龄和地位）而不敢在阳光下爱她。 米夏在很多次爱的表达上的迟滞和别扭，都不经意地伤害了汉娜。 在汉娜不告而别的多年后，他们在法庭上相遇，这时的汉娜是一名纳粹犯人，米夏作为法律专业高材生，本可以为她作证，但他选择了沉默。 汉娜被判处终身监禁，再后来，汉娜明明有机会出狱，却在出狱之前自杀了。 而直到这时，米夏才发现自己与汉娜有着一生无法割裂的联系。 所以我觉得这个男孩也一生都一直“病”着，因为他始终无法摆脱对汉娜背叛的愧疚。 Part 02 这本小说庄重，感伤，却留下许多谜 然而抛却了哗然 ，这是一本很庄重的书。庄重的评价出自作家曹文轩。他在给《朗读者》的序言中这样写道： 我喜欢《朗读者》的那份庄重。在看了太多的油里油气、痞里痞气、一点正经没有的中国当下小说之后，我对这部小说的庄重叙述，格外喜欢。这里，只有严肃的主题、严肃的思考与严肃的语言。没有无谓的调侃、轻佻的嬉笑和缺少智慧的所谓诙谐。这是一部典型的德国作品。阅读这样的作品，容不得有半点轻浮的联想，而阅读之后就只有一番肃然起敬。我一直将庄重的风气看成是文学应当具有的主流风气。一个国家，一个民族的文学，应当对此有所把持。倘若不是，而是一味的玩闹，一味的逗乐，甚至公然拿庄重开涮，我以为这样的文学格式是值得怀疑的。从某种意义上说，当下如此氛围的形成，中国当下的文学有着推卸不了的责任。 ——曹文轩 是的，当下我们看遍了各种哗众取宠的文字、书籍、口号或宣传标语，到处是低级趣味，到处是赤裸裸的段子，综艺节目里是没完没了的互怼和毫无正经的吐槽。 好像人与人之间相互的信任和尊敬都已经变得遥远，所以曹文轩说：“我们在流动不止的世俗生活中，已经很少再有庄重的体验。一切看上去都是可笑的，一切都是可以加以戏弄的。” 所以在当下的我们能够与《朗读者》相遇，实在是一种幸运，也是一次洗礼。  ｜Photo By Kiwihug 关于这本书的庄重，我觉得就是它简单的结构和安静稳妥的讲述，没有那种任何媒体大肆渲染的诸如畸恋、情色抑或犯罪的标签式的哗众取宠。 但就是如此庄重的表达，却留给了我们太多值得反复品味的疑问，比如汉娜为何要自杀？是因为爱还是尊严？男孩为什么在已经看出汉娜的悲剧原因时没有及时向法庭指出？带着疑问一遍又一遍地阅读文字，是一种莫大的享受，享受文字中的悲悯，也享受对自我的拷问。 写这篇文章的时候我再一次阅读了《朗读者》，如果说之前的阅读我看到了汉娜与米夏的爱欲，我看到了汉娜的倔强与米夏的冷漠，我看到了汉娜的决绝和米夏的内疚。 这一次我看到的是汉娜的深情，米夏在和汉娜相处的短暂时光里，他总是怀疑汉娜是否真正爱他。 作为读者，我也觉得汉娜和男孩一起起初是为了欢愉，但是当你仔细品味书中的文字，你会从很多细节处看到汉娜的深情，比如汉娜在和男孩出游的时候，男孩早上去买早餐，当他回来时却遭到女人用皮带对他的抽打，原因是汉娜以为他丢下了她，而男孩很委屈的说“我给你留下了一张字条”，这才解除了误会。 但后来我们才都知道，汉娜是文盲，她看不懂字条。 这个细节中我们能够看到的是，其实汉娜在这段关系中，有一种害怕失去的歇斯底里，所以汉娜的深情是一种自卑的深情，她的爱也是一种绝望的爱。 而这一切在她与男孩的热恋中都没有明确的表达过，是需要我们读者自己去感悟和消化的。  ｜Photo by Hanna Postova 阅读《朗读者》是一种具有仪式感的阅读体验，每一次读都是一次巨大的收获和洗礼，对于里面的悬疑我也都在尝试回答，比如很多人读完都会感到困惑的问题，汉娜为什么要让这个男孩为他朗读？汉娜为什么自杀？汉娜和男孩之间的感情，到底是不是严格意义上的爱情？ 我在名著精读中做过第一版的解读，我想接下来还会有第二版和很多版，因为一本好书百读不厌。 |
|
|
