别创一格的汉字书写
喻大翔
读了梅国云二百余幅自谓“笔外意象”的作品，觉得挺新鲜。
从钟繇、张芝、王羲之、褚遂良、颜真卿、苏黄赵唐一直到启功，这一古老传统走下来的老先生们，看了这些似字似画又非字非画的东西，估计会斥为野狐禅，不在正道上。
但仔细一想，象形字乃人类自古的创意，用准形象的色线描摹生动的自然与人生，且仅有中华民族保持了这个书写传统。这种字即是画，画即是字，字画即为世界的艺术妙境，中国人不深怀《易》训变之通之，当代人不发扬光大之，岂不可惜了，也太迟疑了？
当司空图提出“象外之象”和“韵外之致”的主张时，也一定借鉴了刘勰和皎然的“文外之旨”说，接受了钟嵘“文已尽而意有余”的高论。这两个“文”，能离开表述它们的古老又迷人的“字”吗？当东坡赞赏王维诗中有画、画中有诗的时候，在这个诗人书法家的意识里，也应该有着“字”的影像吧，因为是象形的汉字组成诗，诗又构成了画，画里面又流溢着诗意与诗境。
仓颉发明的汉字，带给中国人数千年的理性、情感、想象与创造的特权，而书法一道，更是给拼音的世界带去了无可形容的字图与画面！但一条老路走到黑，再美丽的风光也会见怪不怪，再敏感的关注也会习以为常了。其实，海内外当代华人书画界，早就有人摸索如何丰富和改变一下这个传统。譬如台湾书画家石虎，20世纪前后以“字思维”的方式创作了大量书法和绘画作品，不少国画以书法线条构成，一派浓墨淡水的抽象；有的则是字一半画一半，以求字画互阐；就算是以画为主的那些作品，题款的汉字也是张牙舞爪，横七竖八，以字入画；至于他的书法，则被人称为天书，很多字根本看不懂，但乱中有度，草外有章，石虎将汉字的书画表现推向了一个准后现代的时间。
梅国云还没有这么过。他走了另一条路：文人书法小品。
之所以说是“小品”，他的每幅作品都在一个小的尺幅之内，如同唐人的绝句和宋人的扇面，且多聚焦在一个字上，强调典型、概括与含蓄，这其实也是中国雅人字画的一个传统。之所以说是“书法”，那就是指明这些小品还不是画，至少不是本真的绘画，它立意在字，挥洒在字，本质是字，是梅氏的“字思维”。
但是，它的构型、它的变体、它的用笔、它的用墨、它的夸张、它的布局、它的题款与签章等，又确确实实借重了国画的方法与技巧。它以字为画，字在篆隶楷行草五体之间；又以画构字，画面与画意，依存在主字及其延伸的历史文化与当代情境之中（尽管，有些字还欠圆熟，有些画面还不是那么有逻辑和那么充满美术感）。这就自然要说到“文人”这一层了。赵孟頫提出了文人画概念，它是对有着文人情怀、文人趣味和人文理想的绘画作品的概括。
梅国云的书法小品，就内藏着这些东西。文学修养不用说了，这是他的当行本色，给这些作品的构思与表达提供了选择的依据和想象的空间。没有文学和书法的功底，有些字是根本提炼不出来的。我还要说的是，在内容上有三类题材和主题特别值得关注：一是对儒、道、佛和自然哲学的阐释。如“太极”二字居其中的字图；如阳刻般的“口”字内含一个阴刻般的“一”字；再如以“般若”二字为焦点的佛经经文等。二是对社会某些人事的讽剌与批判。如《牛》《时》《草》《苦》《马》等，俨然就是漫画版的书法小品了。三是表现小我情感或情绪的东西。如《心》《听雨》《母爱》《云游》《一直前行》等。《回家》打动了许多人，不但有望眼欲穿的思念与长途的奔波，还有最后一笔那精疲力竭的依靠，在家的支撑力量之上。这些，都得自文人的思绪、学识与情感。
如果一定要用“笔外意象”这个命名，“笔”应该就是我们在每帧小品中看到的一切线性和非线性的笔墨；“外”当然是外在于读者的想象世界，由一个字联想和想象到许多字、许多“意”义和形“象”了……
梅氏的文人书法小品，作为一家，总是可以大放异彩的。
喻大翔，同济大学硕士研究生导师，教授，代表作《永远的藩篱》《两岸四地百年散文纵横论》《灵感之门》。
