|
都说陈忠实是陕西文学的高峰，我不是文化人，也不知道这所山峰到底有多高。 但在我心目中，能写出厚厚一部书并获得茅盾文学奖，连同因这部书而拍摄的电视剧也获奖无数，那作者一定是很厉害的。 我认识陈忠实，但是陈忠实不认识我，不过这不妨碍我叫他一声陈老师。 我对陈老师印象最深的，就是那一口地道的老陕话，从来不改本色，就是上电视也是如此，还有那睿智的眼神和深深的皱纹。 陈老师说：”我的家乡过去也属于长安县管辖，说起来，我也算半个长安人。我写《白鹿原》之前，曾在长安翻县志，住在长安饭店，借一本看完送去又借一本。” 在陈老师去世三周年之际，长安文学界都在深情怀念陈老师，我一个普通人，不再班门弄斧，在这里，就讲一讲陈老师和长安县的故事。 1987年8月，天气还很炎热。 陈忠实到长安县查阅《长安县志》和有关党史、文史资料。 有一天晚上，他与当时的《长安报》记者李下叔（又名李东济）在一家旅馆一边喝酒吃桃一边闲聊。 两人说得十分投机，陈忠实第一次向外人透露了他要创作《白鹿原》的信息。 陈忠实谈起自己艰难、屡屡受挫的创作历程，感叹自己已经是45岁的人了，说着说着，到了动情处：“死还不是一死了之，最愧的是爱了一辈子文学，写了十几年小说，死了还没有一块可以垫头的东西呢”。 中间陈忠实和李下叔 陈忠实还对着李下叔说：“东济，你知道老哥一直丢心不下啥？就是那垫头的东西！但愿——但愿哇但愿，但愿我能给自己弄成个垫得住头的砖头或枕头哟！” 李下叔用后来用“豪狠”来概括陈忠实的气性，陈忠实觉得“豪狠”这个词很得劲，也很对他的心思。 陈忠实写《白鹿原》，应该说，使的就是这个“豪狠”劲。
陈忠实和董颖夫 在长安，除了李下叔，另一个熟悉陈忠实的人就是董颖夫了。 董颖夫比陈忠实小7岁，他说，私下里叫陈忠实老哥、老兄，公共场合称陈老师。 董颖夫和陈忠实相识很早。 1980 年董颖夫被临时选聘到县文化馆担任创作干部。 当时，文化馆在西安市西大街市政府招待所（西京饭店）召开故事创作改稿会，讨论本子，他们各自带着他的故事作品，数天都在一起讨论修改。 陈忠实在长安作协成立会上讲话 1992 年长安作协成立，陈忠实作为嘉宾，应邀参加，并且发言。 1996 年初夏，长安作协主席组织文化活动，肖宝善主席委托董颖夫请陈忠实参加，董颖夫买了两条好烟拿着，在省作协见到了他。 陈忠实拒不收烟，说：“我抽这个，巴山雪茄。” 出发之际，董颖夫说：“咱没有高级轿车，就坐我的重庆小面包。” 陈忠实说：“这就好么，能代步就不错了。” 车到陕西师大门前，董颖夫对他说：“我弟弟在这里开了一个聘珍楼饭店，咱进去吃个早点吧。” 陈忠实说：“吃早点进啥饭店，地摊上随便吃一点就行咧。” 最后他俩人在师大门前的地摊上一碗豆浆，外加两根油条打发了事。 陈忠实在长安作协会后合影 1996 年，陈忠实找到董颖夫，说他就任省作协主席，想做几件事情，其中的一件事情，就是把陕西几位已故作家的墓地、纪念馆筹建一下。 柳青是其中一个，柳青墓荒芜一片。筹建墓园，而征地款很难落实，陈忠实找了县政府、找县委宣传部部长，也找董颖夫这个老朋友帮忙。 董颖夫当即慷慨答应：“墓园征地款由我一人包了。” 陈忠实和长安文友查看柳青墓园 地款有了着落，大家都很高兴，皇甫的干部、群众也很支持此事，一拍即成，遂签了合同。 随后加紧建设，墓园在纪念柳青诞辰 80 周年之前紧张而顺利建成。 还有一次，是新疆的一些朋友到长安来要拜见陈忠实，晚上在与新疆的客人、长安工商界的朋友聚会上，谈起长安的事。 陈忠实掩饰不住内心的那种自豪，他说：“我的家乡过去也属于长安县管辖，说起来，我也算半个长安人。我写《白鹿原》之前，曾在长安翻县志，住在长安饭店，借一本看完送去又借一本。” 长安文学创刊号 蓝田和长安共有一座白鹿原，所以作为半个长安人的陈忠实对长安来说很亲切。 记得1993年，长安作协创办了一份面向全国发行的文学杂志《长安文学》，陈忠实担任顾问。 而且他的尚未问世的长篇小说《白鹿原》还首发在《长安文学》的创刊号上。 长安文学创刊号 2016 年 4 月 29 日，陈忠实走了。 噩耗传来，许多长安文友都沉浸在悲痛中。 第二天，一拨一拨长安文友前去省作协设的灵堂吊唁，董颖夫一行去了，长安作协张军峰和终南埙社左明心等作协成员十余人也去吊唁，明心老师代表长安文友一首哀婉的埙曲，寄怀了无限的哀思，回荡在省作协大院。 2016年5月5日，长安文友又去殡仪馆与陈忠实先生做最后一次道别。 白鹿原上潇潇雨， 先生西游化清风。 椽笔写史失一人， 人间从此无陈翁。 附记： 投稿可联系主编，主编微信号：CAXGZH |
|
|
