|
大江东去，浪淘尽、千古风流人物。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。 遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我、早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。 都说苏轼不屑柳永，不过，苏轼或许真正把这柳永放在心上。否则，豪兴如他，又怎会愿意将自己的词与柳永的相比？他真正介意，有一次他问一位善歌的幕士，自己的词和柳永的词相比怎么样？这位幕士答得极妙：“柳郎中词，只好十七八女孩儿执红牙拍板，唱‘杨柳岸晓风残月’。学士词，须关西大汉，执铁板，唱‘大江东去’。”什么婉约什么豪放，都在这“红牙拍板”与“关西铁板”之中了。 幕士见地不输词评家，那“大江东去”诚是苏词中杰出之作。后来多少人，因这“大江东去”见识了东坡雄健的笔力。词中的“呢喃儿女语”也随着他的“大江东去”少了柔糜，终有了横槊气概与英雄本色。 填词忌重字，但正如习武时，内力雄厚之人不拘泥一招一式般，若刻意避开了重字倒显得呆板。所以，东坡的《念奴娇》中，三“江”、三“人”、二“国”、二“生”、二“故”、二“如”、二“千”字，端的是高手运功时的真气流转，驱使自如，利落干脆。 赤壁之战，周瑜火烧连营，烧退曹瞒数十万兵马，保住孙吴千里江山。这大概是历史上最吸引文人目光的一场战斗了。 李白有《咏赤壁》： 魏吴争斗决雌雄，赤壁楼船扫地空。 烈火张天照云海，周瑜曾此破曹公。 炽热的情感，驰骋想象，笔酣墨饱地图画出火烧赤壁的壮丽场景。 杜牧有《赤壁》： 折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。 东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。 开新取巧，重写周瑜在另一个时空里的命运。 战争的历史意义不是诗人关心的对象，否则就不能理解无名无姓的“无定河边骨”为何会反复出现，以及地点模糊的“古战场”为何总也凭吊不完。“一将功成万骨枯”是战争的真实写照。羽扇纶巾摇出的飘逸潇洒永远是文人笔下的瑰丽，生存和死亡的残酷抉择，希望和绝望的瞬间转换才是战争的实质。浪漫仅属于遥远的观众，战场上单有血色。 “野战格斗死”是多数战士的结局，“败马号鸣向天悲”是最常见的背景音，“乌鸢啄人肠，衔飞上挂枯树枝”并非诗人故作耸人。 利镞穿骨，惊沙入面。主客相搏，山川震眩，声析江河，势崩雷电。至若穷阴凝闭，凛冽海隅，积雪没胫，坚冰在须，鸷鸟休巢，征马踟蹰，缯纩无温，堕指裂肤。当此苦寒，天假强胡，凭陵杀气，以相翦屠。径截辎重，横攻士卒。都尉新降，将军覆没。尸填巨港之岸，血满长城之窟。无贵无贱，同为枯骨。（李华《吊古战场文》） 枯骨无言，唯有哀嚎的北风在转述遥远的呐喊。兵者凶器也，圣人不得已而用之。可惜太多自以为是圣人的君王将相，寻找到太多的“不得已”，把一批又一批“春闺梦里人”无情地投去冰冷的无定河边。因此诗人才质疑，“年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家”究竟意义何在。但诗人对战争的态度又是复杂的。因为战争的宏伟瑰丽能到达诗人想象力难以企及的地方。千千万万鲜活的生命燃烧成绚烂的烟火，让诗人不仅看到了残忍，也看到了一种极致的美丽。 如果时代隔的够远，他们兴许会选择忽略残忍，只留心美丽。 如果战争的主角是风流倜傥的周郎，如果战场是在风景如画的赤壁，诗人便更乐于闭上那只看到真相的眼。 所以，备战的紧张、战机的千钧一发、火焰冲天的惨烈，只化成一句轻描淡写的“谈笑间、樯橹灰飞烟灭”。苏轼非不珍视生命的人。主政一方时，他多有爱民之举，僻居黄州，他也热心废除当地的弃婴陋习。如果因这一句“谈笑”便责备他的残忍，那么自称“十步杀一人，千里不留行”的李白更是罪无可赦；“笑谈渴饮匈奴血，壮志饥餐胡虏肉”的岳飞竟也成杀人如麻的恶魔。如果对苏轼的责备可以成立，那么所有慷慨激昂的边塞诗人都是嗜血的狂徒。 亦凄惨，亦风流，这是战争的两个面相。凄惨，故诗人反战。风流，故诗人赞美战争。他把“葡萄美酒夜光杯”端呈上来，“醉卧沙场”给你看，然后若无其事地来一句“古来征战几人回”，征战就像去参加派对一样，刀光剑影的厮杀成了这场派对的模糊背景。 即使出现刀剑也无妨。卢纶《塞下曲》：“月黑雁飞高，单于夜遁逃。欲将轻骑逐，大雪满弓刀。”雪夜追敌的行动，未现奔马，未现格斗，弓刀上覆盖了大雪，就显得不像杀人的凶器，而更像一道风景。 除了战争本身释放的魅力之外，建功立业的志向也是促使诗人们忽视战争残忍之处的原因。“了却君王天下事，赢得生前身后名”，不止是辛弃疾的愿望。东坡在密州打猎时就曾发过“西北望，射天狼”的誓愿。赤壁重游，遥想公瑾当年，字里行间都可以看出东坡是以周瑜自况。对赤壁之战的缅怀，还暗含了东坡对北宋边庭战事的关切。堂堂大宋，竟屡屡败北于撮尔小国西夏，不能不让人怀念周瑜以少胜多的壮举。 东坡有报效疆场之志，却壮怀难酬。他或许知道，即使有机会，他也没有上场杀敌的本事。东坡是文人的命，终究做不了文武双全的周郎。他意识到了自己的“多情”，意识到了人间如梦。“一樽还酹江月”，东坡洒下的是对周郎梦的不舍。 |
|
|
