该影评可能有剧透
昨天刚吐槽完今年的奥斯卡名单。
今天就把本届奥斯卡最棒的一部佳作分享给大家…
说实话这部佳作有点恐怖！
因为看到它的海报和名字，我的脚都发软 ——
徒手攀岩
Free Solo
在奥斯卡的获奖名单里，你可能没注意这部影片。
作为本届奥斯卡最佳纪录片…
[徒手攀岩]纪录了职业攀岩者亚历克斯·霍诺尔德（Alex Honnold）徒手攀登美国“酋长岩”的真实经历！
不就是攀岩的运动纪录片么？
在普罗大众的认识里，攀岩登山都是身背安全绳、保险带、保护锁等专业工具下进行的户外运动…
然而，亚历克斯不太一样，他习惯 ——
徒手攀岩（Free Solo）
（极度恐高者请谨慎浏览以下图片）
悬崖绝壁上，除了双手和双脚，别无所依！
一面近千英尺高的绝壁…
一面是低头可见的深谷…
镜头拉近。
亚历克斯只有一双攀岩的鞋子、一盒防滑的镁粉。
一个失误、一丝疏忽、一点紧张，便是万劫不复！
一失足千古恨说的就是如此…
此次他挑战的酋长岩高约914米，是全世界最大的花岗岩巨型独石，也攀岩爱好者眼中的挑战胜地…
巨石上的号称“黎明之墙”的绝壁更是天险！
酋长岩，位于美国加州约塞米蒂国家公园
苹果的桌面壁纸也留下了黎明之墙的美丽身影…
因为它近乎90°垂直的角度和900多米的高度，能够在清晨折射晨光，才有了“黎明之墙”的美誉。
对观光客来说是美景…
对亚历克斯来说却是难以征服的巨兽！
亚历克斯选择了“搭便车之路”，由著名的攀岩者汤米·卡尔德沃（Tommy Caldwell）开发的路线。
只不过当年的汤米是带着装备完成的攀登…
而如今亚历克斯要徒手完成！
真正的玩命从第六段的“极限平板”开始…
亚历克斯到达了一块几乎垂直且平滑无物的区域，他只能依靠不足两厘米的岩石突起支撑身体。
每一个动作都是在死亡边缘试探！
到达名为“空石片平台”的路段时他已离地300米！
这段岩体有一条向上延伸200多米的石缝，虽然缝隙给了他支点，但体力却消耗的很快…
因为陡峭的绝壁纯粹靠臂力来带动身体，这样的消耗要一直坚持到名为“怪兽大裂缝”的第十九段！
最后是徒手攀蹬酋长岩的尾声 —— 耐力角
之所以叫“耐力角”是因为路途已经过了三分之二。
此时攀登者的体力也几乎流失殆尽，最后几百米攀登已经超越了技巧，而是靠毅力和耐心在继续…
亚历克斯仍然在不断的向上攀爬。
但随行的纪录片摄影师已经不敢看了，作为见证者他们比亚历克斯更无法面对失败的后果…
算是明白为什么[徒手攀岩]值得9.1分的评价了！
因为全世界70亿人里没几人能像亚历克斯，既有徒手攀岩的技巧，又有不畏挑战的勇气…
但仅仅是玩命的攀岩就值得高分？
不全是…
纪录片[徒手攀岩]的导演金国威本身也是一名职业攀岩者，近年来开始从事攀岩运动的影片拍摄。
导演金国威和亚历克斯合影与酋长岩顶
他深知徒手攀岩这项运动有多危险…
你很难不去想象
你的好友亚历克斯在极度危险的情况下攀岩
而你的镜头
很可能活生生纪录下他死去的过程
说完这些话他长呼了一口气…
因为这部纪录片的拍摄带着难以回避的不确定性。
这种不确定性不是成败，而是生死！
老话有云 ——“善泳者溺于水”
世界上众多徒手攀岩的挑战者无不面临风险，这是他们必须考虑的职业风险，也是他们要面对的现实…
他们几乎都死在了自己的职业上！
然而亚历克斯的人生，已经离不开攀岩了！
纪录片[徒手攀岩]除了拍摄亚历克斯攀登酋长岩，还拿出不少镜头对准了他的人生细节。
他有着“思维缜密”的计划性人格…
当前辈汤米在电脑前纪录生活时他却老派的拿出笔记本，上面不是日记，而是攀登酋长岩的笔记。
这些笔记甚至细化到了每一段、每一步！
（就像是车手背赛道一样）
甚至当他感觉状态不好时，果断放弃。
看见没？
徒手攀岩可不是网红的直播，他们认真的对自己的职业和理想负责，更是对自己和他人负责！
所以别把攀岩和冒险混为一谈…
他也保持着标准“直男癌”的恋爱方式…
核磁共振显示他的大脑杏仁核对恐惧不敏感，这也解释了他为什么对徒手攀岩毫无惧怕。
但似乎更为他的失败恋情找了理由…
（可怜巴巴）
片中也侧面纪录了他和现任女友桑尼的生活。
与桑尼享受生活的性格不同，亚历克斯认为自己是投身于梦想的人，甚至有时非常不解风情…
这边女友桑尼背着她哭的梨花带雨。
另一边，他却开始数落起这“虚伪的爱情”？
（也是凭实力单身）
这些优点、缺点结合起来，便是他专注的来源！
从事职业攀岩的亚历克斯有着不菲的收入，但他依旧过着不讲究吃喝的低物欲生活不曾改变…
住着自己的旅行车，近几年还改吃素了。
亚历克斯把三分之一的收入捐给基金会，改善贫穷人口生存和促进环保事业，而他自己呢？
则全身心享受攀岩的满足！
不知为何…
乳酸君我看到[徒手攀岩]里亚历克斯攀爬绝壁时，脑海里闪现过[星际穿越]中人类奔向宇宙的画面…
深空的尽头是未知，低头的瞬间是死亡。
无论是徒手攀登者，还是宇宙探索者，都在或微观或宏观的彰显着人类的勇气和情感…
2017年6月3日
亚历克斯·霍诺尔德徒手攀上酋长岩，成为世界第一人！
（攀登过程就留给大家看啦…）
就像亚历克斯自己所说：
你直面恐惧，只因这是实现目标的必然要求
而生命的意义在奋勇当先
至于原因不见得多么重要
这就是你的人生道路，你要好好的走下去
所以[徒手攀岩]不止告诉人们攀岩者的拼搏。
更是要告诉所有人…
每一段人生都是悬崖，都需要你勇敢对待！
谨以这部电影，献给所有相信没有什么是不可能的人。
天气渐暖，想去游乐园的念头也愈加强烈。
这可能是偶像剧看多了的后遗症，也可能只是体内的中二魂在不安的作祟。
记忆中第一次去游乐园大概是五六岁的时候。
那会儿父亲在城市的工作已十分稳定，便把一家老小都接到城里去上学、生活。刚从车里出来，小小的我便被眼前那六层小楼吸引，抬头望了一会儿便有“遮天蔽日、头昏目眩”之感。
距离此事过去已有二十多年，但每次想来，那种晕眩感仍不时闪现。
收拾了一下东西，第二天我们便跟着大伯一家去了游乐园。
小时我性格内向羞涩，无论大人问要玩什么项目，我都躲在母亲背后摇头，实际上心里却羡慕得紧。后来大人耐不住了，便自作主张地买了票，在哥哥姐姐的劝说下，我“不情不愿”地上了车。
那个游戏叫什么名字，我早已忘了。只记得被卡在座位里，身体一顿上下左右地摇晃。感觉游戏停止的时候，才敢悄咪咪睁开眼。
这一睁眼可不得了，我这才发现自己还在高空中！头向下，脚朝上地倒立着！看着身下那一群群如蚂蚁般大小的人海，我脑海里一边脑补着此时自己掉下去的惨状，一边使劲绷直了脚丫攥紧了身前的扶手。此时别提说话，连一个呼吸我都小心翼翼控制着，生怕打乱了这片宁静。
第一次进城，第一次去游乐园玩，第一次玩这么刺激的项目....... 从此之后，便对游乐园有了一种莫名的迷恋。偏偏每次去，还都是玩些过山车、大摆锤、跳楼机、海盗船等刺激的项目。
失控的感觉实在太让人上瘾，大概每个人的血液里都有一些不安分的冒险因子吧。
但即使这样，只第一眼看《徒手攀岩》的时候，还是吓破了胆。
“开头就被吓尿”，这个说法并不夸张。
俯视镜头下，第一眼看到的就是那表面细密却粗糙的岩石，以及它旁边长达近千米的深渊。
郁郁葱葱的树木丛林攒聚着，更给人神秘幽暗之感。只是看着，都感觉自己的灵魂差点被吸进去，有些晕眩。
而我们的主人公亚历克斯，也就是动图里那一个小小的红点。正在没有任何防护措施下独自攀登着。
能听见的，就只有山间扑面而来的风声，和不知名鸟儿发出的啼叫。
在他攀登的整个过程中，除去由于紧张变得口干舌燥、手心出汗外，我脑海里一直都在叫嚣着，「够了！快给我停下来」、「这不可能做到的！他怎么可能做到？！」
千万别觉得我大惊小怪。
要知道他进行的可是徒手攀岩！！
蹦极、低空跳伞、高速赛车、潜水、登山、速降滑雪这些我们熟知的极限运动够惊险吧，可论危险，徒手攀岩却是世界十大最危险的户外运动之首。
这是一项利用岩石上的裂缝、洞穴、突起等天然把手，在不借助任何辅助工具情况下进行攀登陡峭岩壁的运动。
在攀岩爱好者中，玩徒手攀岩的不过1%，由此可见其危险。
亚历克斯就是这1%中的一员。
《徒手攀岩》中，他要挑战的是位于美国加州优美胜地国家公园的酋长岩。
用过苹果电脑的朋友一定对它很熟悉，因为苹果公司曾用它的名字作为操作系统的代号，也是其经典内置壁纸之一。
「el Capitan」来源于美国印第安原住民的旧称，他们对这块俯视优美峡谷的巨岩充满敬意。
它是世界上最著名的攀岩胜地之一，从谷底算起其高度超过3000英尺（约900米），大体上与地面垂直。表面布满被微气候磨成的光滑岩壁和攀岩爱好者都熟悉的裂痕。
岩壁上大多数凹凸处的深度和高度不足一厘米，有些甚至只有几毫米。
酋长岩与帝国大厦，埃菲尔铁塔和自由女神像对比
对于我这样的菜鸟来说，爬座小山一个小时都已经把人累得够呛。
酋长岩这样光是看着就不知道该怎么直立、从哪里找落脚点的山，更是让人敬谢不敏。
因此，每次看到亚历克斯手指、脚掌着力的点时，就忍不住地心惊！即使镜头再放大，它还是只有一点点啊！！！想想一个成年男子的身高体重，想想这座岩壁的光滑，这样一个微凸的边沿真的能支撑住吗？
更何况，在亚历克斯掌握极好的平衡感同时，还要保持足够的向前的动量来防止随时可能发生的滑落。
他要靠着这些凸起，横跨到距离其很远的地方。有着绳索固定，他还是几次失败，没有任何安全措施岂不是更槽糕？！
也许你每块岩石都踩对了，但其中不可控的因素还是很多。
山间鸟儿的飞起、突然吹起的风、受温度影响变得湿滑的石块、瞥向山涧时产生的恐惧、想到自己万一失败家人女友痛苦的神情、被摄影机拍摄时突然产生的不自然感......每个微小的变化都会导致不可逆的失败。
如果有一项奥运会级别的运动项目，如果你得不到金牌就会死，那么徒手攀岩就是这项运动。
莫说无保护攀登，只要带着保护绳登顶一次，就足以上新闻成为头版头条。
美国优胜美地国家公园酋长岩 Freerider 路线，资料来自《美国国家地理》
在此之前，他的前辈沃伦·J·哈丁、韦恩·梅里、乔治·惠特莫尔三位攀登者组成的团队，在1958年用时46天才爬上了这座山；2015年，汤米·卡德威和凯文·约根森经过连续19天的攀爬，才成功登上酋长岩“黎明之墙”的顶端。由此可见酋长岩有多难爬。
而亚历克斯在2017年攀登全长近900米的Freerider路线时，从清晨5:32开始攀登，最终在9:28登顶，全程仅耗时3小时56分钟！
2018年美国时间6月6日早上，亚历克斯和汤米组成的A.T.组合仅用时1小时58分钟07秒登上“酋长岩”顶峰，成功突破两小时大关，将TheNose线路速攀推进2小时时代！！
这是什么壮举！
想当然，要想拿下酋长岩，光凭勇敢是万万不够的。事实上，早在2016年他就进行过尝试，但最终不到一个小时就因为状态不佳放弃了。
再次重来，亚历克斯做了充足的准备。
除去每天锻炼手指力量、增加身体柔韧度这些再正常不过的日常，
他还特地邀请了曾攀上过酋长岩、自己偶像+密友的汤米·卡德威来陪自己做准备。
在绳索的辅助下，亚历克斯40 多次攀上酋长岩，目的就是熟悉每一个着力点。全程 4 个难度最高的部分，他都分别做了不同的方案，经过一次次尝试确定最优解。
另一个问题来了。
登顶酋长岩对专业爬山者来说，都已非常艰难。那么《徒手攀岩》是如何拍摄的呢？毕竟为了防止悲剧发生，国家公园禁止剧组使用无人机。
这里不得不提到华裔摄影师金国威和他的妻子伊丽莎白。
他们不仅是一颗冉冉升起的电影新星，两人第一次合作的《攀登梅鲁峰》就获得第31届圣丹斯电影节观众选择奖，还是有着丰富经验的专业攀岩者。
《徒手攀岩》所有摄影师皆是如此。毕竟，也许一个攀岩者可以被训练成一位摄影师，但是拍摄可没有时间等候一个摄影师从零开始学登山。
在整个拍摄过程中，摄影师都要被吊在几百米的高空，在完成精准对焦、确保镜头平稳运动的同时，还要反复跟随亚历克斯来寻找最佳拍摄角度，把对他的外部影响降到最低.......
对他们来说，压力最大的应该是要随时面对亚历克斯会在自己面前坠亡的可能。
实际拍摄过程中，一位在地面的摄影师一再转过身去，不敢看向镜头。
他哽咽着说：“我受够了，以后再也不干这个了。”
......
抛去这个沉重的话题，我们来说说现实中的亚历克斯吧。
用很多人的话说，他是一个眼睛里有星星的人。
他物欲不重。
即使拿着顶尖牙医的收入，每次攀岩都能轻松获得赞助，他却仍然住在一辆面包车改装的“房车”里。吃着罐装食物，捣鼓着自己看上去很黑暗料理的蔬菜，也每年把自己收入的三分之一捐赠出去。
说到自己最爱的攀岩，他笑得像个孩子。
在生死这个问题上，亚历克斯似乎也早已看破。
每个人都会在某一天死去，徒手攀岩只不过是让那一天来得更快而已。
尽管每个人都会说，不管谁去世了地球都会照转。
但当他说出“如果我死了，就像，这无关紧要”时，却会让你真真切切体会到一种迷茫，一种无以名状的孤独。
也许这和他从小生活的家庭环境分不开。
他的父亲患有自闭症，而母亲则是一个完美主义者，她的口头禅是“几乎做到不算做到”。
这种态度让亚历克斯有些自我厌恶，却也潜移默化地影响了他。热爱攀岩也有一部分原因是它要求攀登者不出差错，近乎完美。毕竟一个小失误就会导致你万劫不复。
但你也不要因为他对生死过于看开，不重视物欲，从而认为他是一个无欲无求，做什么都不计后果的人。实际上，他相当谨慎。
而认识女友桑妮后，他寡言少语的性格更是有了大的变化。
刚开始接触时，原本很少受伤的他却接二连三地进出医院。虽然不严重，但多少影响到了他的攀岩，纪录片中说到此事时，他埋怨地说自己甚至都想和她分手。
随着相处的渐渐加深，以前看上去很冷漠的他渐渐有了人间的烟火气。早起冲咖啡做早餐、去商场购物、组装家具，帮不上忙时只好呆呆地站在一边听桑妮的埋怨，简直太可爱了。
尽管她也想从亚历克斯那里获得巨大的安全感，却对他的爱好、职业充满理解。
如果他不做这件事，他会后悔的。
如果亚历克斯和我结了婚，有了孩子，我就会更愿意说，我认为什么事可以接受的风险。今天，十点君要给大家推荐一部奥斯卡最佳“恐怖片”。
（别走！不是真的恐怖片。）
相比其他备受关注的夺奖大热门，这部片子在喧嚣声中稍显低调。
可是却有着难以比拟的“大片气质”。
以至于十点君看完全片后再去回看《碟中谍》系列里阿汤哥各种开挂般的飞檐走壁，内心已经毫无波澜。
它就是第91届奥斯卡最佳纪录片——
《徒手攀岩》
Free Solo
有网友说，看这部电影能看出恐高症。
十点君深有同感。
几乎是在电影开场前一分钟，我就被眼前的画面惊到屏住呼吸。
高空俯拍，陡峭的悬崖和茂密的树林一览无余。
这种“死亡视角”，让人坐在电脑前仿佛都能感受到耳边的风啸和鸟鸣。
渐渐的，悬崖峭壁间出现了一个小红点。
一个身穿红衣的大男孩，正缓慢、艰难地朝着山顶向上攀爬。
徒手攀岩，即在不使用任何绳索、不佩戴任何保护器具的情况下进行攀岩。
是最危险的极限运动，没有之一。
攀岩者游走在成功与毁灭之间，只面临着两种可能。
就像是在参加一场只有满分和零分的“大考”。
没有及格线，没有补考机会。
要么完美登顶，要么坠入死亡。
没有保护措施，一失足成千古恨。
这意味着攀岩者必须拥有极其强悍的专业技能和远超常人的心理素质。
做到全程极其专注，毫无差错。
因此，愿意尝试，或者说真正有能力从事徒手攀岩的运动员少之又少。
然而在这一小拨徒手攀岩的勇士之中，这部纪录片的主人公又是最不可忽视的一个存在。
Alex Honnold（亚历克斯·霍诺尔德），当今世界上最好的徒手攀岩者。
手握多项徒手攀岩运动的世界纪录。
绝对的“大神级”人物。
看着影片里这个眼神真诚清澈、笑容“人畜无害”甚至有点傻气的大男孩。
你完全无法把这个人的形象样貌和他所从事的运动项目联系起来。
但如果你在搜索引擎中输入Alex的名字，跳出来的自动联想多半会是“dead”、“死了没”这一类。
这倒不是有多少人真的盼着他出事，实在是因为他的人生经历太过传奇。
Alex从小就爱爬高上低，在学校时，几乎爬遍了周围所有的屋顶和楼房。
10岁开始接触攀岩，19岁从大学辍学，“偷”了家里的货车开始四处游走，成为一名全职攀岩者。
22岁时，他在1天之内徒手登上月华拱璧、半圆顶两大岩壁。
自此，一夜成名。
Alex认为，无止境的自我厌恶，或许是自己喜爱徒手攀岩的原因之一。
在母亲严厉的管教下，Alex打小就执着于激发自己所有的潜力。
不管做得多好，都没那么好。
所以，即便是在2008年创造了“业界神话”之后，Alex也并不满足。
在他看来，徒手攀岩2000英尺（约610米）的半圆顶还称不上什么挑战。
我并不想成为一名幸运的攀岩者，我想成为一名优秀的攀岩者。
他内心真正渴望征服的山巅，是酋长岩。
酋长岩，一座美国优胜美地国家公园内高达900多米的巨形花岗岩。
垂直高度甚至超过了目前世界第一高楼、位于迪拜的哈利法塔。
是无数攀岩者心目中的神圣高地。
1958年，Warren Harding（沃伦·哈丁）等人首次登顶，耗时46天。
2014年，Tommy Caldwell（汤米·卡德威）和队友挑战酋长岩最难攀爬的路线——“黎明之墙”，耗时19天。
所以，别说徒手攀岩，就算是全副武装成功登顶都足以震撼世界。
Alex打算徒手攀登酋长岩的消息一经传出，圈内的职业攀岩者们都吓坏了。
同为“攀岩大神”的好友Tommy一直试图劝他放弃，直言在自己认识的人当中，至少已经有三四十人死于山涧。
哪怕Alex的攀岩实力超群，徒手征服酋长岩也是一场九死一生的挑战。
这并不是危言耸听。
点开“徒手攀岩”的百科页面，有一串长长的死亡名单。
凡是将徒手攀岩视为信仰和志业的人，一半都已经没命了。
许多无法理解Alex的人都觉得，这项挑战太疯狂，怎么会有人敢这么做？
有趣的是，医生还真发现了Alex区别于常人的某些生理特质。
他大脑中的杏仁核——一处人类情绪的“控制台”在接受测试时完全没有反应。
对于绝大多数人普遍有效的刺激，对Alex却没什么用。
这说明他的杏仁核能接受更高程度的刺激。
超凡的勇气和镇定能力，也许是他与生俱来的一份礼物。
但是，他真的一点也不怕吗？
怕，他怕得要死。
从2009年开始，Alex每年都把徒手攀登酋长岩列进自己的目标清单里。
可是开车到达岩石脚下，抬头仰望岩壁时，Alex又告诉自己：
“嗯......今年不行。”
面对庞大坚硬的酋长岩，人类是多么的渺小又脆弱。
来到这里的人，无一不会凝视赞叹。
可Alex望向它的眼神里，恐惧与渴望兼具。
徒手挑战酋长岩，单靠勇气是万万不行的。
这点没人比Alex更加清楚。
宛若大自然精心雕琢的艺术杰作，酋长岩的整个切面平滑、细致，只有一些细小的纹理和裂缝分布在垂直的岩壁上。
初级难度，号称“极限平面”的第6路段。
整个岩石表面没有任何可以抓住的裂缝或边缘。
攀岩者能够借力的微小凸起，可能就是毫厘。
第二关，“怪兽大裂缝”。
经过这个路段时，攀岩者的身体有很大一部分夹在山缝里。
粗糙的缝隙摩挲着手臂，人只能在极其有限的空间里挪动爬行。
之后到达攀爬近乎杂技表演的“巨砾坡”。
这是一个难度超乎寻常的路段，几乎只能用两根手指支撑住身体在岩石表面平移。
到了接缝处，由于岩壁距离较远，还要以一个踢腿姿势跨到对面。
稍有不慎，万劫不复。
跳过“巨砾坡”，整个路程也才完成大半。
剩下的路段，依旧没有丝毫松懈和喘息的余地。
锁定目标后的十年里，Alex攀爬酋长岩不下50次。
每次挑战前，他都要在安全情况下反复练习，确认攀爬路线。
调整每一个路段需要用到的动作和技巧，记住每一个落脚点和着力点。
哪里差点掉落了一次，哪里腿需要再张开一点，哪里的肌肉还需要加强锻炼......
事无巨细，每天都要记在日记本里。
最终，2017年的6月3日，一个平凡的清晨。
Alex耗时3小时56分钟，完成了这次徒手攀岩历史上“如同人类登月”一般的壮举。
没有绳索，攀岩者凭着一双胶鞋、一袋镁粉（增大手指的摩檫力）。
将自己的生命托付在手脚与岩壁的摩擦之间。
影片最后20分钟的挑战实拍，观众隔着屏幕看得手心冒汗。
亲身在场的远程摄影师更是多次背过身去，不敢直视监视器。
对于与Alex感情深厚的摄制团队来说，整个拍摄过程充满了不安和纠结。
他们可能是在见证一次伟大的成功，也极有可能是在记录一场壮烈的死亡。
甚至，拍摄本身已经构成了潜在风险。
飞在空中的无人机，坠在崖间的绳子，或者岩石顶部不小心被踩落的小石子。
都有可能致使Alex坠崖身亡。
摄制团队这种如履薄冰的复杂心情，也被原原本本地呈现在了片子里。
让观众得以获得更加丰富多元的感受。
（本文图片来源于网络）
一个人要有多狂，才能在大自然面前显得不那么渺小？
有人认为从事极限运动完全是在轻视生命，单纯为了寻找刺激。
可是在十点君看来，这恰恰是最热爱生命的一群人。
正是因为他们不断探索人类精神的边界，不断拓展人类能力的极限。
人类，才拥有了藐视地心引力的勇气。
最后，借用影片导演伊丽莎白·柴·瓦沙瑞莉在领奖致辞中的一句话献给手机屏幕前的你：
这部电影是献给所有相信奇迹、挑战不可能的人。
唯有把生命的每一分钟都花在自己热爱的事情上。
才能感受到生命真正的活力。
那是他的人生，桑妮给予了充分的尊重。
在刺激惊险的攀爬活动外，它让我们感觉到了更多的暖意。
当然，酋长岩险峻壮美，又犹如油画般美好的景色也让人流连忘返。
