|
今天的夏至作为节气而非节日，大多时候作为一种文化符号而非具体的意象——这让我们很难觉察这个“极致”的节气，究竟是如何改变现代人的生活方式的。
至，极也。 在二十四节气中，夏至与冬至，代表了一种极致。 《吕氏春秋》中说“冬至日行远道，周行四极，命曰玄明。夏至日行近道，乃参于上。” 意思是说冬至这天，太阳运行在离北天极最远的圆形轨连上，环行于四个极限点，称为玄明。夏至这天，太阳运行在离北天极最近的圆形轨迹上，太阳正值人的上方。www. 每年6月21日或者22日，太阳运行至黄经90度，直射地面的位置达到一年中的最北端，北半球各地的白昼时间为一年中最长，这标志着盛夏时节的开始。 最北、最长，一个“最”字，道出了夏至的特点。这个极致的节气，最容易为人所感知。一些学者认为中国先民最早用土圭测日影的办法确定夏至的时间，应该在公元前7世纪，这个时间远在西汉的淮南王刘安正式命名二十四节气之前。事实上，按照文献记载，在《淮南子》之前，《尚书》、《周髀算经》、《周礼》等上古典籍中，都有关于夏至的记载，可见古人对夏至的重视。
在农耕文明中，夏至适逢麦收，是庆祝丰收祭祀祖先的重要节日，因此古时夏至又被称作“夏节”“夏至节”。宋代时夏至日开始，朝廷官员都要放假三天；到清代以前，每逢夏至日全国也要放假一天。很显然，古人的快乐我们现在想象不到，既没有祭祀，也不会放假，今天的夏至作为节气而非节日，大多时候作为一种文化符号而非具体的意象——这让我们很难觉察这个“极致”的节气，究竟是如何改变现代人的生活方式的。 中国人讲究吃，尤其每逢佳节倍思吃，夏至也不例外。民间说“冬至饺子夏至面”，是说冬至要吃饺子夏至要吃面，其实这个说法太过宽泛。实际上黄河以北大部分地方，面食作为农民的主食，吃面并不拘于时令。至于为何单说夏至吃面？大约因为这时候小麦丰收，新麦吃起来别有一番滋味在心头。
《帝京岁时纪胜》中说“夏至大祀方泽，乃国之大典。京师于是日家家俱食冷淘面，即俗说过水面是也。乃都门之美品。向曾询及各省游历友人，咸以京师之冷淘面爽口适宜，天下无比。” 这是说旧时在北京地区，每逢夏至要吃冷淘面，一是品尝新麦，二是为了解暑。面食在冷水中过一遍，清爽可口。在冰箱尚未普及的年代，凉水可谓是民间最好的降温载体。 但也不完全是这样。 就像现代人在夏日炎炎的时候要吃冷饮一样，古人自然也不会放过这样的体验。 对付一种“极致”，需要另一种“极致”。 在尚未掌握人工制冷技术的古代，人们夏季所食的冰，来自冬天的贮藏。《周礼》中记载“凌人，掌冰；正岁十有二月，令斩冰，三其凌。”周代设立了一种官员名称叫“凌人”，是专门掌管冰政的，就是在寒冬时将冰块切好大量贮藏起来，等到盛夏时候再取用。
甚至为了方便用冰，古人还发明了一种器具，名叫冰鉴。冰鉴是青铜铸造成的两层的容器，内里圆形，可以盛放食物和液体，外层为方形，夹层之中可以放置冰块，用于食物的冷藏保鲜。可以说，这是中国最早的冰柜或者冰箱。 当然，这种昂贵的冷藏食物方式，只有当时的达官贵族才能享受。中国目前出土的冰鉴，吴王光鉴、蔡侯方鉴，还有著名的曾侯乙墓铜冰鉴，都说明了这一点。 春秋战国时期，冰块窖藏技术还没有那么发达，冬天贮藏的冰块到了夏季往往化了很多，即使是贵族，也只能节省着用。在祭祀或者宴客等大型活动上，才会用到冰块。尤其是夏至的祭祀，用冰十分讲究，先得举办一场开封仪式，才能把冰块取出来用。 然而冰鉴容量有限，想要大量冷冻食物，还需要大型的冷藏室。战国时期已经有冷藏室的雏形出现，20世纪60年代，在河南发现的郑韩故城遗址中，就有一座冷藏室。这是一座地下建筑，呈长方形，底部有陶井，用来贮藏冰块，而食物可以直接放在陶井之外。陶井内的冰块不易融化，因此可以做到长期保鲜。在这座冷藏室里发现了大量家畜和家禽的骨骼，说明当时的冷藏技术已经很发达。
先秦时期朴素的冰柜发展到唐代，窖藏技术进步了许多，这时候一般官员也能享受到这夏日的凉意。《金台纪闻》中记载，“唐学士……夏至后颁冰及烧新酒，常和冰而饮。”唐代每年夏至后朝廷给官员赐冰和烧酒，相当于夏日的清凉饮料，可以算作是当时的“高温补贴”吧。 中国人向来不会辜负自己的口腹之欲，到了宋元时，冷藏技术已经非常成熟了。这一时期冬天的冰块还是由朝廷负责储藏和掌管，藏冰的容器也从青铜冰鉴逐渐发展为木质冰桶。 何谓冰桶？听起来类似现在流行的“冰桶挑战”的“冰桶”。宋元时大多数冰桶用红木或者黄花梨木制成，制艺比青铜器简单，大大减少了成本。一个冰桶呈一尺多高，木料刷漆后用铜片或者铅片包裹，冰块搁进去可以保存一整日，也方便携带。贵族出门在外甚至可以将冰桶放置在马车上，作为“车载冰箱”使用。这么看，古人对生活品质的要求，比起现代人也不遑多让。
明代的刘侗在《帝京景物略》中记载“先期凿冰方尺，至日纳冰窖中，槛深二丈，冰已入则固之，封如阜。”这段话描述的是明代的冰窖，到了明代冰窖已经不是官员贵族的特权，民间的冰窖日益兴盛。虽然民间冰窖规模较小，通常是挖一个地窖，上面盖低矮的小屋以遮荫，窖底铺一层草或者糠，装满冰后再用草或者糠覆盖，便可以密封保温。冬日的冰基本上没有成本，只要窖藏得宜，普通人在炎炎夏日也能感受到清凉之意了。 进入工业时代，冰箱成为中国最早实现国产化的制冷电器之一，有冰箱冰柜和空调加持，人们不再惧怕炎热的夏日。这既是科技进步对生活方式的改革，也是文明一脉相承的结果。在中国的五行八卦理论中，从芒种到夏至，阳气日盛而阴气减弱，在夏至这一日则达到顶点，正对应着八卦中的乾卦。《易经·乾卦》中说“天行健，君子以自强不息”。中国的“冰箱极简史”，是人们在夏日里与自然斗法的结果，充分展示了人自身的智慧与才华，正印证了自强不息这个道理。 |
|
|
夏至
夏至适逢麦收
夏至吃面
电视剧《延禧攻略》中的冰鉴
柏木冰箱 图源故宫博物院
夏日里与自然斗法的结果，充分展示了人自身的智慧
