|
世界上发生过很多意外事件，但能被称为“偶然的奇迹”的神奇剧情却没有多少，但青霉素（Penicillin）的发现却能被算入其中，因为它的问世够偶然、够意外、影响力够大。 青霉素是一组广泛用于治疗细菌感染的抗生素。在引入抗生素之前，人类不具备有效治疗由细菌引起的感染，如肺炎、肺结核等。但在20世纪20年代后期，情况改变了，青霉素的意外发现开创了医学的新时代。 从一开始，青霉素就被誉为“奇迹药”，能有效治疗各种传染病，拯救了无数生命。今天，青霉素家族不断扩大，出现了许多天然和合成类型的青霉素，用于治疗各种疾病。想了解这些跟人类关系密切的“细菌杀手”，我们得从青霉素的发现说起。 青霉素的发现 亚历山大·弗莱明（Alexander Fleming），一名在伦敦圣玛丽医院工作的细菌学教授，因1928年发现青霉素而广受赞誉。 亚历山大·弗莱明 根据美国公共电视网（PBS Newshour）专栏作者霍华德·马克尔（Howard Marke）博士的说法，当时弗莱明刚休完假期，回到自己凌乱的实验室，事实上，弗莱明的实验室经常是乱糟糟的，实验用培养皿往往随手搁着，一放就是好几个星期，这种“懒散”的习惯本来对科学试验不利，但在这个故事中，它却成了事件的转折点。 弗莱明发现含有葡萄球菌的培养皿已被污染了，一些叫青霉菌（Penicillium notatum）的东西落入了培养皿，阻碍了葡萄球菌的发育。 虽然大部分人都认为，霉菌是从没关好的窗户飘进来污染培养皿的，但其实是因为楼下实验室做“过敏试验”，霉菌孢子才会往上飘。弗莱明猜测可能是青霉菌杀死了细菌，于是从中提取了一种物质，并将这种活性剂命名为“青霉素”（Penicillin），经过试验，他确定提取物确实能够杀灭许多类型的有害细菌。 弗莱明后来表示：“当我在1928年9月28日早晨醒来时，我并没有想到发现世界上第一种抗生素会彻底改变所有药物。但我想这正是我所做的。” 不过弗莱明对青霉素的研究就到此为止了，他没法大规模制取这种物质，在发表了《青霉菌培养基的抗菌作用》一文后，就放弃了对青霉素的关注。《大英百科全书》认为，问题在于弗莱明未采取“必要的化学方法，未能鉴别其中的活性成份”。 J·阿伦森（J. K. Aronson）也在《牛津医学指南》中补充道，弗莱明“从未努力将青霉素应用在临床上”。就连弗莱明本人也招认：“1929年，我发表的论文只是别人研究的起点，他们不断在青霉素研究上前进，尤其是在化学领域。” 青霉素发展过程 1939年，牛津大学病理学教授霍华德·弗洛里（Howard Florey）在英国《实验病理学》（Experimental Pathology）杂志上读到了弗莱明的论文《青霉菌培养基的抗菌作用》。弗洛里和同事们提纯了青霉素，并用动物进行了试验。 霍华德·弗洛里 据美国化学学会（ACS）称，1941年2月12日，病入膏肓的阿尔伯特·亚历山大（Albert Alexander）接受了第一剂试验青霉素。短短几天内，新药品见效了，他身患的一种足以威胁生命的感染开始得到治疗。不幸的是，亚历山大在被完全治愈之前就病死了，因为弗洛里的团队用完了提纯的药物。 一年后，研究团队生产了足够多的青霉素，他们找来了第二位测试患者安妮·米勒（Anne Miller），她是康涅狄格州纽黑文（New Haven）医院的一名产妇，因流产而患上血液感染。米勒很幸运，足量的青霉素治好了她。 霍华德·弗洛里 在第二次世界大战末期，青霉素开始大规模生产，并配发到前线，用于治疗伤病士兵的感染。从历史上看，感染在战争中杀死的伤兵数量，远多于战死的士兵。青霉素的出现挽救了无数受伤士兵的生命，战场上细菌性肺炎的死亡率从18%降至1%。 三个人的舞会 或许是受到预防医学泰斗阿姆洛斯．莱特爵士（Sir Almroth Wright）的影响，我们才把青霉素视为弗莱明个人的发现。1942年8月28日，莱特爵士在信中写道，发现青霉素的“桂冠”，应该给弗莱明教授。 阿姆洛斯．莱特 莱特爵士一心想替自己在伦敦圣玛丽医院主持的预防接种系争光，还说弗莱明“不但发现青霉素，还率先提出了新颖的见解，主张青霉素可能在医学上发挥重要作用”。因为莱特在英国的巨大声望，人们相信了这种说法。 1945年，亚历山大·弗莱明、霍华德·弗洛里，以及恩斯特·钱恩（Ernst Chain，弗洛里的同事）共同获得了诺贝尔生理学或医学奖，由此可知，科学界还是比较了解内幕的。 亚历山大·弗莱明、霍华德·弗洛里，以及 厕读观点：正如人类洞穴旁被雷击中而出现的野火一样，青霉素的发现是偶然的，带有运气成分的“礼物”。如果弗莱明离开实验室时打扫了培养皿；如果青霉菌没有落入培养皿；如果弗莱明没有注意到培养皿中的异样；如果弗洛里没有看到《实验病理学》上的文章，如果……在青霉素的发现过程中，有太多的偶然性，在这条不可思议的“因果链”上，任何一个环节出问题，导致青霉素没有被发现，或者说没有这么早被发现，那么人类的卫生事业都会遭受重大打击。 但回过头来一想，也是由于伦敦圣玛丽医院在同时进行众多实验，提供了大量的潜在条件，当这些条件都成熟时，青霉素的出现就顺理成章了，所以这个偶然发现中又有必然。仔细回顾青霉素的发展史，我们只能感叹，青霉素天生不凡，无愧于落入培养皿中的神奇“救星”这一称号。 参考资料：PBS Newshour 《实验病理学》（Experimental Pathology） 美国国家医学图书馆（National Library of Medicine）馆藏资料 《大英百科全书》 《牛津医学指南》J·阿伦森（J. K. Aronson） |
|
|
