|
作者|电影夫人（头条号签约作者） 01 宁浩最好的电影2003年，宁浩26岁。 彼时，他可不是什么大导演。 而是北京电影学院摄影系的一名学生。 大学期间除了学习，宁浩常给人拍MV赚钱。 他还有个爱好——写故事，和老乡贾樟柯一样。 包括《疯狂的石头》，都是那时候写的。 不过，作为导演来讲，这并非其处女作。 宁浩的第一部长片，也是毕业作品，名叫《香火》。 讲述了一位年轻和尚修佛像的曲折过程。 也折射出底层社会世态人情的丑陋不堪。 曾获得第4届东京银座电影节最佳故事片奖。 香港国际电影节亚洲DV竞赛单元金奖。 同时被香港艺术中心评为2004年最佳电影。 豆瓣评分高达8.2，与《无人区》相同。
问题是，《香火》真的那么邪乎？究竟有多好呢？ 今天，夫人就为大家说一说，这部佳作的非凡魔力。 02 成本才不足4万当时他的老师韩晓磊最先看到该故事。 表示自己很喜欢，希望能拍出来。 他还特地推荐了一位投资人，叫吴宇。 此人搞房地产生意，同时也非常热爱电影。 本来讲好投100多万，但很快就改变了注意。 因为他看到消息说，这类地下电影，如果发现，将罚款50倍。 可是他交不起罚款的数目！ 没人愿意砸钱，宁浩决定自己来。 他掏出全部积蓄，还不到4万元。 带着一台借来的DV，回到山西老家。 在一帮同学朋友的帮助支持下，大年三十开机。 演员全部起用素人，零片酬出演。 剧组也仅有8个人，15天就拍摄完毕。 这样一部低成本制作的影片，接下来发生的事，谁都没有想到！ 一路辗转洛加诺、香港、东京等地，被多家电影节入选。 而且数次获奖，赞誉有加。 鬼才导演宁浩的电影之路也正式开启。 03 和尚的生存危机这部作品的主人公很有意思。 在山西大同怀仁县南小寨村，有个破庙。 庙里的和尚没有名字，大家都叫他和尚。 影片开头，他乘别人的三轮车回到村里。 手中拿的，居然是一箱方便面。 遇见屠夫在庙前杀羊，两人便搭话。
简短几句话，表露了他的身份:这不是一个真正虔诚学佛的出家人。 和尚试图补一下他的破布鞋。 他取走了用来支撑佛像的木棍下方的一块布。 谁想鞋子刚补好，只听见一声巨响，和尚寻声而去，快步走进大殿。 发现原本损坏的佛像，现在完全坍塌了。 抓耳挠腮的和尚，意识到了事情的严重性： 年关将至，一年就靠正月十五的香火钱过活，这下没了佛像，该咋办？ 04 基层官僚的推诿他向屠夫借自行车，想去县城找相关部门看看。 先拜访的是宗教科刘科长。
和尚的诉求简单明确，他得吃饭过日子。
同为宗教，却区别对待。 个中缘由，各位心里明白。 又被搪塞指使到文物科。 弹着吉他，正在排练《杜十娘》的小安有些不耐烦。 直接说这事不归他管，没钱帮忙。 临走却支了一招: 拿庙里的古旧窗框来换钱。 和尚修佛像的愿望，在两位乡镇官员这里，成了踢皮球的游戏。 05 二表哥劝他还俗申请政府拨款无望的和尚，来到二表哥的发廊。 与屠夫、刘科长一样，他提的方案也是还俗。
和尚仍固守执念，他说不行，我也就能当和尚，别的做不了。 带着二表哥给的一点零花钱打道回府，刚出门，就掏出来看共有多少。 和尚的窘迫处境，太显而易见了。 但他不是为信仰，而是出于生计的考虑。 在白茫茫一片的冰天雪地里，和尚孤独前行。 他肩扛着掉了链子的破车的背影，令人心酸。 接着又是，高度相似的情景。 屠夫一边抱怨，一边修车。 和尚一边嗑瓜子，一边指着墙上的相框说:
信仰与生活共同作难，一起拷问和尚。 现实的生存困境，还将逼迫他走进世俗的更深处。
06 大师兄给他股份和尚第二次进县城，背着窗框。 小安说估计是明清的，值两千元，不过只能年后来拿钱。 远水难解近渴，和尚于是找到大师兄。 无奈他刚买了新摩托车，加上塑佛像，没钱借。 相比于和尚的脏兮兮，大师兄衣着整洁光鲜。 经济头脑好，理念思维先进。 鉴于五台山旅游搞得不错，他要过去接新庙。
也替和尚描述了今后的宏伟蓝图：
或是木讷愚笨的缘故，或是坚守初心的考量，和尚没有同意。 出门时还吐了一口痰，爆粗口道:
由于公安局严打，二表哥的发廊被封，小姐也抓走了。 一脸茫然，无计可施的和尚立于街头。 很快，他就从拉二胡乞讨的人那里得到启发。
07 被关进了派出所为筹集到修佛像的钱，和尚打算去化缘。 他想和路人搭讪，人家根本不理。 刚走到一户人家，让看门的狗挡住了。 重新上街，碰到一中年男子。 本来已经拿出的百元大钞，一听没功德碑便收回了。 只扔给五毛钱。 和尚灵机一动，买个本子做功德簿，挨家挨户要。 直到此时，我们看到的: 始终是一个“穷”和尚的求生之旅。
尽管他没有天天呆庙里念佛诵经，但依旧有着出家人的本分。 可化缘途中，和尚逐渐迷失了本心。 老太太吴玉如，希望佛帮忙，让她家媳妇能生个男孩。 虽然听她说做B超显示是女儿，但和尚还是信口开河：
凭着撒谎说好话的本领，和尚利用身份之便筹了1350元。 在银行换成整钱后，出门就被抓去了派出所。 警察怀疑他是骗子。
08 和卖淫女谈因果步步艰辛，每每受阻。和尚的一口饭，确实难吃！ 面对警察的盘问，和尚熟练地说着假话。 但他的胆小怕事，终究遮掩不了真相。
一番道德控诉之后，和尚被关押了起来。 全片最戏剧的一幕发生了。 和他同处一室的，是三个卖淫小姐。 电视里播放着露骨的生理科教片。 三人开始谈论起这个刚来的新人。
言辞间有种冷嘲热讽的意味。 干咱们这一行的，死了以后都要下油锅呢！ 面对她们的疑问，和尚给出的答案是：
卖淫女为赎罪，有了出资捐修佛像的想法，和尚觉得不合适。 证实身份后，他被释放了，钱悉数没收，因为不允许化缘。
09 摆摊算命遭殴打嫌小姐的钱不干净，和尚需要另谋出路。 命运似乎总在冥冥之中给人做好了安排。 有位年轻小伙，想请帮忙同演双簧戏。 因为女朋友信佛，听师父的话。 只需说两人面相属相挺和，不相克即可。 和尚犹豫踌躇了会，还是半推半就的答应了。 啥也不用干，讲几句话钱就到手。 尝到甜头的和尚，学起了假瞎子，设摊算卦。 他的招牌是，佛眼看世界。
走出局子的和尚，从某种意义上来说开窍了。 生存技能大为提升，内心信仰却一路走低。 本就不坚定的原则，更是越来越没了底线。 在社会的大染缸跟前，和尚同普通人一样被逼进了死胡同。 眼看希望在即，街头混混突然来袭。 没交税没交过路费，遭到一顿痛打，钱自然也抢走了。 街上是过年的热闹景象，用煤块筑的旺火映红了天。 和尚则黯然神伤。
10 走向了坑蒙拐骗第二天，他买了一双新皮鞋。 返程时，依旧掩饰不住内心的忧虑。阴郁写在脸上： 何处是我修佛的钱？ 机会再度来临。 途中遇到一位开三轮车，自言信佛的人。 执意要送师父回家。 交谈中他说隔壁邻居已瘫痪四五年了，估计是中邪，请求帮助。 和尚当即同意前往。
在人的过，还是房的过的无意提示下，和尚顺水推舟大显身手。 他说房子地基不好，方位不对，下有阴宅。 便用一个12元买的小佛像做法器，谎称五台山大师开过光。 骗了3000元，鎏金佛像很快塑好了。 和尚总算志满意得，松了口气，甚至向别人索要烟抽。 付出了丢掉信仰的代价，他完成了自己的社会化历程。 讽刺的是，正举行仪式时，公路局搞测量的人来了。 村里要修致富路，庙将被拆掉。 送去的窗框也没用，得拿回，全片结束。
11 商业大潮的侵袭通过一位农村和尚筹钱修佛像的故事，宁浩也展示了社会的世态人情。改革开放后的中国大地，迅速刮起了一股商业大潮。 面对生存的残酷，每个人都袒露了丑恶的嘴脸。 基层官僚见利开路，相互推诿，不肯作为。 警察又何尝不是呢，从卖淫女到和尚，以罚款的名义榨干其生存之路。 街上的算命先生，假扮瞎子骗钱。 小混混恣意妄为，欺负无辜弱者。 大师兄借佛教作幌子行生意之实。 一味追求物欲，拼命逐利的结果，是人的异化。
故事里的这位和尚，不断奔波在世俗中，为的仅是生计。 动机还算单纯，但慢慢变了味。 开始撒谎，招摇撞骗，不断打破底线，放弃原则。 在实现目标的过程中，信仰逐渐坍塌。 因此无需过于谴责他，毕竟生活一直很“公平”： 想要有所得，就得付出相应的代价。
12 我们都是那和尚《香火》的伟大，是它含蓄冷峻的镜头之下隐藏的主题： 其实，谁又敢说自己不是那位和尚? 起初，我们怀揣着一份理想的执念，走向筑梦之路。 希望能通过正当途径，凭借自身努力，获得一点成就。 辛苦追寻，换来的往往是一次次的碰壁。 怀疑，纠结，不安。 生活犹如痛苦的梦魇，欲醒犹迷。 改变，适应，同化。 学会了妥协包容，以及圆滑世故。
所谓的成长，也终于让人不再无所适从。 悄然间，每个人在各自的一方小天地里活得风生水起。 看似惬意的背后，是另一种意义上的焦虑、空虚。 所谓的得到，并没有为我们带来真正的幸福。 精神世界恰恰变得更为荒芜，心中的佛像已然坍塌。 就算你只想当俗人，谈信仰没必要，可心灵总需要安放。 漫漫人生路，请记得初心。 那样，你才能走远。 |
|
|
来自： longerchen > 《文化艺术》
