分享

会发牢骚吗?

 快乐的画着1 2019-07-03

2019070

那些偶成的书法

流传至今的国宝级书法中,很大一部作品源于“偶成”——它们不是来自精心准备的创作,它们是一次悲愤情绪的记录,一次友人间的书信,甚至是一次病中牢骚...

祭侄文稿 颜真卿 台北故宫博物院藏

最为大众熟知的《祭侄文稿》,是颜真卿为追祭侄子颜季明写成的文字。它本为一席草稿,却意外地几经流传,保存至今,最终成为了难以超越的书法经典。

处在颜氏一门 30 余人被杀的情境中,由于情绪所致,仅 234 个字的文字被颜真卿多次涂改。这件记录了亲人罹难始末的书法作品,最大的意义或许不在内容上,而在于颜真卿书写过程中不由自主的悲恸情绪的流露。

当我们直面这件文稿,它所饱含的真情足以穿越千年,给我们以震撼。


快雪时晴帖 王羲之 台北故宫博物院藏

与《祭侄文稿》蕴含的沉重不同,王羲之笔下的《快雪时晴帖》更为轻松,但它同样不是一次“书法创作”,而是远离官场的王羲之“随意”写成的一封问候信,其内容是:

羲之顿首快雪时晴佳想安善未果为结力不次王羲之顿首山阴张侯

这 28 个字的断句方式历来争论不休,考虑到魏晋时期的诗歌流行四言,或许四字断句的形式最为合理——羲之顿首。快雪时晴。佳想安善。未果为结力不次。王羲之顿首。山阴张侯。

如何断句只关乎阅读,并不影响含义,这封信的字面意思是一场快雪之后,天空转晴,王羲之想将这份喜悦分享给朋友张侯,同时为之前的事略表歉意。

无论是《祭侄文稿》,还是《快雪时晴帖》,都算得上合情合理的文字,但实际上,还有一些“牢骚式”的书法作品,也值得大家去了解:

干呕帖(五代至北宋时期的临摹本) 王羲之 天津博物馆藏

《干呕帖》,又名《如常帖》,是王羲之写给友人的简短信件。全文 4 行 36 个字,主要说了一件事——不舒服...内容如下:

足下各如常。昨还殊顿。胸中淡闷,干呕转剧,食不可强,疾高难下治,乃甚忧之。力不具。王羲之。

从历史资料可以看出,晚年的王羲之身体不好,或许与魏晋时期盛行的“服食”有关。这是一种以长生为目的修炼方式,主要服用“五石散”,此药性热,服后需要吃冷饭、洗冷水浴,在寒冷处休息,所以也被称作寒食散。

在汉代,五石散以治病为主,因服后禁忌太多,且有并发症状,因此使用十分谨慎。至魏晋,五石散更多的被用于“健身药”,而长期服食此药,显然对王羲之的身体造成了巨大的伤害。

在其他信件中,他有时夸赞服用五石散后的益处,但是更经常的是在说各种不适,比如腹泻、胸闷、耳疾等...

脚气贴 蔡襄 台北故宫博物院藏

与《干呕帖》同属一种类型的,是宋代书法家蔡襄的《脚气贴》,全文如下:

仆自四月以来,辄得脚气发肿,入秋乃减,所以不辞北行,然于湖山佳致未忘耳。三衢蒙书,无便,不时还答,惭惕惭惕。此月四日交印,望日当行,襄又上。

需要注意的是,此脚气非今脚气。古人所说的“脚”多数情况下指的是腿,而非足。那时的“脚气”,是由于缺乏维生素 B1 引起的腿足肿胀。还有一种说法是,此病与服丹食药(与王羲之相似)有关,长期服食丹砂、制炼水银导致中毒而引起的神经性炎症,也会带来“脚气”。

大研帖 蔡襄 台北故宫博物院藏

“苏、黄、米、蔡”四大书家中,前三者以行草、行楷见长,蔡襄是个例外,书法大多为正楷(如上图《大研帖》),其《干呕帖》别开生面,为行草书,也许确与“脚气”带来的不适有关...不过,此帖笔法精妙,行笔流畅,遒劲婉美,实为蔡襄经典之作。

肚痛帖(北宋摹刻) 张旭

相比之下,最会发牢骚的,当属唐代大书法家张旭。

在《肚痛帖》中,开头的三个字,写得比较规正,字与字之间不相连接。从第四字开始,便每行一笔到底,上下映带,缠绵相连,越写越快,越写越狂,越写越奇,意象迭出,颠味十足...

这是在偶然的一次肚子疼时,张旭记录下的心路历程,也许,他是真的很痛:

忽肚痛不可堪。不知是冷热所致。欲服大黄汤。冷热俱有益。如何为计。非临床。

内容很简单,大意是:不知怎么滴,肚子疼得不行了,是冷或是热的原因?咱也不知道,咱也不敢问。喝大黄汤应该会有好处,冷的热的都行。哎,疼死了!我可没靠在床上...

张旭的习惯是醉后书字,所以世称“颠张”,唐代甚至将张旭狂草、李白诗歌和裴旻剑舞并称“三绝”。《肚痛帖》显然不是酒后完成的文字,但也足见“颠张”的气势。有意思的是,疼痛中的张旭仍为自己辩解“非临床”,可见,“张颠”的名号可不是闹着玩的。

你还可以看山人,没有什么能够阻挡 | 不看画的都在耍流氓

LCA 好物已更新,点击这段话进入专属小程序,

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多