上个月逛西西弗书店时,淘来一本书,书名叫《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》。惭愧我之前不了解雷蒙德·卡佛的小说,以为这是一本温情的浪漫的书。读了之后,才发现这部小说有点无奈有点丧。卡佛很另类,卡佛的小说也很另类,或许读了他的小说我们才知道。 书中每个故事的人物生活中大都充满了窘困和不如意,婚姻破裂,失业,酗酒,破产。他描写的不是浪漫的至死不渝的爱情,是真实的爱情和婚姻中的日常琐事。 《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》出版于1981年,是雷蒙德·卡佛的成名之作,同时也是他经典之作。这本小说收录了卡佛17个名篇: 《你们为什么不跳个舞》、《取景框》、《咖啡先生和修理先生》、《凉亭》、《我可以看见最细小的东西》、《纸袋》、《洗澡》、《告诉女人们我们出去一趟》、《粗斜棉布》、《家门口就有这么多的水》、《第三件毁了我父亲的事》、《严肃的谈话》、《平静》、《大众力学》、《所有东西都粘在了他身上》、《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》、《还有一件事》。 我读这本书时,觉得挺有感觉的篇目是:《咖啡先生和修理先生》、《纸袋》、《洗澡》、《第三件毁了我父亲的事》、《严肃的谈话》、《所有东西都粘在了他身上》、《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》。 这本小说的风格是故意的空缺与留白和开放式的结局。小说每一个故事里都是这种风格,比如《洗澡》、《大众力学》。 咱们说一说这部小说的作者——雷蒙德·卡佛。他是美国著名小说家、诗人。前面提到这部小说中有很多普通人的不如意的故事,其实这也是卡佛自身生活的折射。他出生于一个普通的蓝领之家,父亲酗酒,日子贫苦。卡佛青年时辗转多地、从事过许多普通的工作,而这成为了他创作的灵感与源泉。在那段时间里,他走上了他父亲酗酒的旧路,亦遭遇低潮、经济破产,但从未放弃过写作。 终于,在70年代后期,卡佛走向了他的巅峰。《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》一经问世,便两次获得国家艺术基金奖金,之后被提名普利策奖。但一切又旋即有了戏剧性的转折——1988年,在卡佛被提名美国艺术文学院院士、取得哈特弗大学荣誉文学博士学位并获得布兰德斯小说奖的这一年——年仅50岁的他,因肺癌,生命戛然而止。 他写下自己的生活,借助琐碎的爱情故事反映真实的爱情。或许他眼中的爱情是灰色的,但是也是真实的。而我们很多人身上或多或少有着书中人物的内心想法。 这部短篇小说集里大多数故事的篇幅都不长。卡佛的每一篇故事特别简洁,不拖泥带水,这对于想了解故事里来龙去脉,喜欢优美语句的人来说,无疑是一场“阅读灾难”。基本上,卡佛的故事鲜少铺陈,直接切入主题;用词极简;环境描写也几乎省略;出场人物尽可能少;多用对话和细小的动作展现人物鲜明的性格和细微的命运;而且结局大多是开放性的。 觉得,爱情本身不是一个得失范畴,不是靠打分来计算的,它是一个真假范畴。每个人有着自己的局限,性别、心理、精神的局限,很不一样。当男女两人在一起面对这个世界的时候,互相之间有巨大的互补性,然后会有一个巨大的重新的创造。爱情可以打开一个新的世界。 想摘录这本小说的一些经典语录,但发现小说很零散、语句也很生活化,竟找不到可以成为单独可以作为经典的语录,但,这就是卡佛的风格。 最后,附上这部小说中的一些只言片语: 1.我们在谈论爱情时,说起来就像知道自己在谈论什么一样。 2.我感觉我的心越来越容不下感情,在这方面我好像会过敏。或者说,是脆弱。我有个朋友,他为前女友买了很多东西,分手后觉得不值,于是想要回来。甚至不断骚扰对方恐吓对方。那一瞬间,我甚至感到遇人不淑。我从未想过两个相爱过的人竟能分裂至此,两座因为爱情连接起来的孤岛竟会在某一天分崩离析后容不下彼此的存在。这太恐怖了。 当我们在谈论爱情得时候,我们到底在谈什么? 3.你们在相遇之前也曾爱过别人……如果我们俩有谁出了事,我想另一个,另一个人会伤心一会儿,你们知道,但很快,或者的一方就会跑出去,继续再次恋爱……所有这些,所有这些我们谈论的爱情,只不过是一种记忆罢了。甚至可能连记忆都不是。 专心分享 书评、美景、开心事 |
|
来自: 昵称JDTWtBsL > 《评论》