|
本文来源 / 北京画院公众号 白谦慎
医学手稿 19开 纸本 22.1×11.4cm 山西博物院藏(节选)
赵琰哲：傅山书法除大家通常所认识的连绵大草之外，还有很大一部分是关于治学的，这也是本次展览特别想呈现的一块。傅山对子学、史学所下的功夫其实非常大，而且耗费了他的主要精力。那么，他在这种学问上的志向与其书风、书体之间存在着怎样的关系? 白谦慎：就这个问题我想先讲一下傅山的特点。首先，他卖字，但是一点不贪，卖到一定程度就不卖了。而且价格也没像今天市场这么好，所以他也不富。尽管傅山这么有名气，但朋友之间大多数是送的。另外，傅山很喜欢到处看，完全抱有中国古代知识分子那种理想——读万卷书、行千里路。 傅山是个有范儿的人，卖字对他来讲是可耻的。他讲，我家以前从来不卖，到我这一辈最没出息，沦为卖字人，为人所劳役。在他看来，虽然正在经历那个困顿的时代，但是读书的目标还是一样。他最后写给孩子们的遗训就说到，人世间能留存下去的，文章而已。所以，傅山那时完全不像今天的艺术市场。现在价格相互攀比，艺术品商业化，人格也商业化了。 傅山那个时代的体制严格来讲还是士大夫，基本概念是没有变化的，所以可以看到他治学确实是以读书为主，只不过他的读书笔记今天我们又当作书法了，就像药方一样。那部分东西对他来讲就是记录自己思想，记录自己成果的东西。你要问我傅山哪一部分书法最好，虽然他大幅的草书气势磅礴，但在我看来确实是手稿最好。 傅山的《哭子诗》，太精彩!还有读书笔记，一些书上的眉批，都是极为放松，极为随意，真正显示了他的功力，而且书卷气极足。傅山写大幅字的时候还有点拿着架势，力求惊世骇俗，但这些治学手稿，真的很了不起。在他的手稿中，《淮南子评注》那本不错，《傅史》一般，《左锦》特别好。《左锦》就是《左传》的集锦，现一部分藏山西博物馆，另外一部分藏在美国普林斯顿大学美术馆，非常精彩。里面还有随手圈的小红圈，不像今天有些书法家在自己的书法上画几个圈圈做给别人看的形式，而是真有意义的。
草书《哭子》诗册 11开 纸本 27.5×24.3cm 山西博物院藏(节选) 吴洪亮：现在连写信札都是装腔作势，红圈大多是装饰，觉得光黑色不好看。像傅山的信札自然、放松，其实是因为他在表达内容，形式是在内容的诉求中自然生成的。 白谦慎：对，没错。 赵琰哲：在傅山的书写之外，这次展览特别设了一个板块想要呈现他的画作。我发现傅山的画其实也很多面，不完全是一种风格。其中既有水墨草草、形式感很强的一类，也有设色比较浓、画得也比较形似的一类。傅山画作所显示出的多样性，让人感觉很奇特。 白谦慎：是这样的，一点不错!傅山这个人有杂的特点。像他的杂书卷册，其中真草篆隶各体皆有。戴廷栻收藏的画都找傅山鉴定，他鉴定过燕文贵细密风格的《溪山楼观图》，现藏大阪市立美术馆的那件。傅山看得非常广，包括董其昌、陈白阳，还有宋画、元画，再加上山西有许多晋王朱收藏的画作流散到民间。所以实际上傅山过眼的画作非常多。 傅山有个好朋友叫梁檀。梁檀的画就是青绿山水。这也说明傅山的朋友里是有画青绿山水的。现在可以看到傅山有些画非常写意，有些山水比较细密，但又有些山水用色带点青绿又带点红，又有点没骨画的感觉。画作构图有时特别扁平，装饰性很强。所以我觉得傅山这个人特别有现代感。从某种意义上来讲，他的画不可端倪，不可预测。
《霜红余韵》册八开之一 8开 绢纸 27×17.5cm 山西博物院藏(节选) 吴洪亮：有次去看傅山的画，突然感受到有点儿潘天寿的味道，很现代!那种形式，那种气质，那种丰富性，真是不可思议! 白谦慎：是会有这种感觉!比如你看天津博物馆藏的傅山傅眉山水册页，就可以看到用色特别奇异，特别新鲜。其中有一开构图特别平面，淡淡的，整体看起来又很有装饰感。所以显得傅山这个人观念特别先进、特别前卫。某种意义上讲，真能把他跟石涛这样的人联系在一起。石涛也是个多面手，是在形式上、颜色上、题材上都有各种各样尝试的人。傅山当然不像石涛那样纯熟，画得那么多，但有时偶尔一看，真是眼前一亮!所以，他这个人就是奇!他自己说“人奇字自古”，我说他是人奇画也奇，画得特别有新意。而且傅山还有指画!他什么都尝试，就是觉得好玩。 上次我在台湾大学演讲傅山，陈葆真教授听后，说她在故宫工作的时候，看到一个册页上有傅山题字，是从右边题过去的。所以傅山这个人就是奇，就是怪，不太受拘束，这也是王阳明心学的体现。傅山敢说，敢说直白话，敢说很多人家忌讳的话，敢说人家认为不体面的话。大俗就是大雅，他就是这样。
傅山、傅眉山水合册 天津博物馆藏 (节选) 赵琰哲：傅山在他所处的那个时代已经是在为人、行事、艺术上都很独特的一个人，而到后世越传越奇，什么拳法、神医等等，为什么大家会对他这么感兴趣，在后世不断地神化他? 白谦慎：对傅山演绎最早的也是最多的是山西地区，说他会显灵、能求药，民间传说也多，后来又有了徐克的电影《七剑下天山》。这源于傅山是比较奇的一个人。同时代的顾炎武是一个儒生的形象，正气凛然。而傅山是有点不拘一格，衣道服戴黄冠，跟别人打扮也不一样。他到汾州一个地方去，连小朋友都要来围观。从某种意义上来讲，傅山是有点儿特立独行，有时候也比较招摇。但另一方面，他到山里隐居很长时间，不是给别人看的，是真有那么一面。所以，那真是太有意思的一个时代。其实也正因为那个特殊时代，大家现在感兴趣。因为从某种意义上来讲，这跟我们现在这个时代特别贴近。 吴洪亮：最近大家好像突然对这个事情感兴趣了，从晚明、晚清，一直到民国。 白谦慎：那是因为我们自己处在一个剧变的时代，他们那时候也是一个剧变的时代。而且那个时候非常复杂，如何应对改朝换代，如何面对商品经济发达，如何与外国文化交流等。比如傅山是戴老花眼镜的，那时候荷兰人已经把眼镜传进来了。又比如傅山的好朋友韩霖懂炮术，被李自成抓去就是因为他会打炮。而且山西是传教士非常多的地方，山西又有伊斯兰文化，回民非常多。所以傅山的亲戚朋友里有天主教徒比如李天馥、韩霖，有回民比如梁檀，而他自己又是佛教又是道教，穿着道服住在佛庙里，三教合一，上下层都交往，跟底层人也有很多交流。 赵琰哲：所以您觉得现在大家对傅山的热情，可能是对那个时代的一种投射，一种情怀? 白谦慎：对!我书里面很大部分谈的是环境和时代。怎么应对这个时代，这个时代怎么折射在个人身上，应该有一点共鸣。另外很大一部分也与我们现在对艺术的兴趣很大有关，主要是跟生活好了、人们的文化水准提高了有关。 吴洪亮：其实晚明是个富裕的时代，艺术与各种社会问题一块发生了。 白谦慎：对艺术感兴趣，对傅山感兴趣，很大原因还是对晚明社会感兴趣。晚明是黄色小说最多的时代，是戏曲最多的时代，是笑话最多的时代，是没什么规矩的时代，是道德瓦解的时代，是贪污腐败的时代。同时那个时代流动性比较大，金融的流动性也比较大。 赵琰哲：伴随着这一热潮，近些年对傅山的关注越来越多。不仅在山西，在海外也有傅山研究会的成立。这些研究成果的突破或者新意体现在哪里? 白谦慎：关于傅山研究，现在比较麻烦的是整理工作还可以，研究工作不行。研究工作做得比较深入具体的就是姚国瑾先生，其他人的文章大多数价值不大。究其原因就是没有认真地开拓原始资料，有些就连《傅山全书》都没有好好地看过。这样的出版用严格标准来讲不能叫学术成果，贡献不大，读后收获不大，最多有一两条没见过的新材料，这是让人有点失望的地方。 赵琰哲：那么您个人学术兴趣在哪里，会持续关注什么? 白谦慎：首先我非常喜欢历史，个性使然。做历史研究的人和做其他学科不太一样，做历史研究，当你真正读进去以后会很有意思，很好玩。其实中国人对历史的兴趣是最大的，有所谓“史官文化”的传统。卖得最好的书是史学书，最流行的剧是历史剧，不管瞎编不瞎编。我们的历史特别丰富，特别悠久，文字记载非常多。 第二，我自己还有一些问题，这些问题主要是由书法生发出来的。书法是精英阶层的艺术，要全面解答艺术的问题，就要了解精英阶层的生活方式，包括学术、哲学，等等。我的研究课题，严格来讲《与古为徒和娟娟发屋》是关心当代书法的一个结果，这又源于之前研究傅山及碑学的关系，一直传承过来的逻辑发展。我对书法史的观察其实蛮多的，但是真正落墨之处都是比较集中的——吴大澂、傅山。比较幸运的是，我所抓住的两个人都是处在变动时期。两个人的类型不一样，两个人的资料都非常丰富。 关于吴大澂，最近我刚完成一篇文章，关于晚清拓本的流通，其中就可以看到我写得有多具体。最近浙大还会举办一个研讨会，我的发言题目角度比较怪——《资讯、票号、运输——晚清收藏的网络机制》。谈的是资讯哪来的?多快到达?怎么去买?怎么付钱?异地如何运输?整个是谈这些问题，很具体。但是可不要小看了这个东西，这在当时与今天网上获取拍卖信息、电话委托、刷信用卡一样，是晚清一种新的方式，使得晚清的收藏家能够大规模地异地收藏。 吴洪亮：有时候我们常常觉得学者是老古董，虽然知道这个东西是有价值的，但是很无趣。您的研究，不管是《傅山的世界》，还是《与古为徒和娟娟发屋》，每次都能抓住一个点，它既能生发得很有深度，同时又使人觉得很有趣，让人认识到在探讨的是一个活学问。 白谦慎：希望如此。现在对历史的认识越来越复杂了，实际上我觉得还是应该把材料挖多了以后，结论水到渠成地出来。我很少应酬，大量时间是在图书馆看档案、看资料，看的主要是信札和日记。很多时候不是猜和想象的问题，而是有些材料已经告诉你是这样子了。 吴洪亮：消化这些原始材料是一个非常漫长的过程吧? 白谦慎：对，要碰。打个比方我写晚清的运输，吴大澂写给山东潍县商人裴仪卿的信找着了，叫他把东西运到烟台交给盛宣怀，吴大澂写给盛宣怀交代他把古董运到太仓交给吴承潞的信也找着了，然后写给在太仓接应盛宣怀运来东西的吴承潞的信也找到了，三封信都找到了，就能对上，可以写文章了。 碰不到是正常的，碰到是少的。这跟傅山的应酬是一样的，大多数人应酬了不说，偏偏碰到傅山一边应酬一边发牢骚。如果傅山不说，应酬这个事就不存在吗?不是这么回事。运输也是一样，只不过材料有了以后，我可以给你呈现整个过程。即使没有这个过程，现象还是在那儿的。所以我讲，碰到是幸运，你能说事了，不碰到是最正常的了。因为我们本身研究的就是残存下来的历史。 赵琰哲：我听您做研究，起码要具备两个敏感度，一是对当下的东西要很敏感，古今相通，二是要很扎实地翻基础材料，从那些别人不仔细看的东西里生发思路。 白谦慎：观察当代和观察古代是一样的。我现在主要是在故纸堆里待着。当然这个翻故纸也是要有一定能力的，因为很多信札是草书，阅读起来是有难度的，所以要具备阅读草书的能力。 【后记】 在一个多小时的对谈过程中，温文尔雅的白先生给我们留下的深刻印象，一方面来自其治学研究上的犀利洞见、严谨细致，另一方面则来自其接人待物上的率直无拘、顽童一般。正如白先生自己所言，研究书法史几十载，观察现象颇多而下笔落墨谨慎，力求见微而知著。在其温和的笑容背后，我们读出了他对学术所抱持的坚定力量。后记 在一个多小时的对谈过程中，温文尔雅的白先生给我们留下的深刻印象，一方面来自其治学研究上的犀利洞见、严谨细致，另一方面则来自其接人待物上的率直无拘、顽童一般。正如白先生自己所言，研究书法史几十载，观察现象颇多而下笔落墨谨慎，力求见微而知著。在其温和的笑容背后，我们读出了他对学术所抱持的坚定力量。 |
|
|
