|
公元1634年的秋天，大明王朝已进入残喘的暮季，但并没影响西湖岸边的如织人潮。 在不远处的一艘画舫上，不时传来阵阵乐曲声、吟咏声、喝彩声，搅乱了一池湖水，沸腾了西湖的夜色。 这是一群文人雅士举行的集会，集会的发起者是赵纯卿，参加这次集会的是当时各界知名人士，有文史学家张岱、戏曲明星彭天锡、书画名家陈洪绶，另有杨兴民、陆九、罗三、陈素芝等曲苑名人。 大家在船上饮酒赋诗、吹拉弹唱、宾主极尽开怀。酒到酣处，一仪观伟然的华发老者应众人之邀，为集会主人赵纯卿绘制一幅肖像，画幅甫一展开，立刻博得了满堂喝彩，此人便是当时最红的肖像画家曾鲸。从曾鲸所画对象和画上的题跋来看，与曾鲸交往的人囊括了画坛名家、文人雅士、官宦显贵、甚至还有佛门禅师，如《王时敏像》《倪元璐像》《黄道周像》《葛一龙像》《张卿子像》等，就连一直鄙视“匠气”的董其昌也请他为自己画像。 为他的作品题跋的人则有陈继儒、董其昌、顾起元、顾秉谦、陆应阳、归昌世、葛一龙、李渔、项子京等，全是当时的各界名流。
如此广泛的人际关系，对于一个画师出身的人来说，不能不说是一种成功。
历代画人像的不少，为何布衣出身的曾鲸却能以画肖像驰名天下呢？
宋代李公麟一改唐代盛行的平涂填色，把颜色舍弃了，干脆直接白描，也一度成为肖像画的主流。行云流水的线条，增强了画面的艺术性，却与现实的距离更远了。
元代王绎的肖像画，在当时是首屈一指的，这幅《杨竹西小像》（王绎画人物，倪瓒补景）是王绎的杰作之一。古代肖像画的早期功能，主要是为了纪念和祭祀，逢年过节才拿出来悬挂供奉，所以民间称这类肖像画为“祖宗像”。这种肖像画一般都是正面，衣着很正规，面容也很庄重，是一件非常严肃而生硬的“物品”。
画这种像的都是民间画师，主人对画师多称“先生”，画师对主人自称“小人”，虽然是自谦之辞却可看出当时画师的地位很低。他们的绘画水准不见得比文人士大夫差，但在世人的眼中，他们是工匠，与高贵的文人雅士有天壤之别，所以很少能在浩瀚的画史中留下痕迹。曾鲸也是这样的民间画师，与其他画师不同的是，他靠自己的高超技艺与社交能力完成了身份的转变，不但使自己在画史留名，更引领了一个以自己名字命名的画派——波臣派。
在文人士大夫主宰画坛风向的时代，如果想立足艺术史，首先要得到文人士大夫的欣赏和认可。那么，画工曾鲸是如何征服这些文人雅士的呢？明清以前肖像画的画法，大多是用浓淡墨勾画人物容貌后，再用粉彩层层渲染。
曾鲸则是先用淡墨线勾出轮廓和五官位置，然后以淡墨和淡赭石按面部结构层层渲染出阴影凹凸，使得画面不着痕迹而浑然一体，更具有立体感。
曾鲸自创的这一“墨骨画法”亮相之后，便立刻流行起来，一时间追随者众多，影响也越来越大。除了独树一帜的画法，曾鲸画画的过程也与他人不同，为了能使画像更加传神，在作画前，曾鲸先与像主聊天，在交谈过程中仔细观察和感受像主的音容笑貌、言谈举止，然后捕捉其个性特点，使他笔下的人物具有了“灵魂”。
对于每一幅肖像的人物刻画，他都要认真反复地勾画渲染数十遍，直到自己满意为止，如此严谨细致完成的作品，总会给像主带来惊喜。关于曾鲸画风的形成，最普遍的说法是他吸收了某些西洋画法，因为那一时期，恰逢意大利传教士利玛窦来华，一并带来了许多西洋绘画，于是有人推测，曾鲸在那时接触到西洋画，说不定还接触了利玛窦，从而受到启发。但也有人认为，曾鲸画风的形成，与西洋画没什么关系，是在中国白描的基础上略加淡墨渲染，并将以色斡染凹凸改为以墨斡染凹凸，再赋色而成。不论是哪一种设想，如果没有高超的画技与创新意识，“曾鲸”和“波臣派”是不会在历史上留下痕迹的。
明代末期，从帝王官宦到寻常百姓，全民都兴起了为自己留像的热潮，人们的审美也从严肃庄重转向自由轻快，记录“本真”尤其成为士大夫阶层的追求，曾鲸巧妙地在古板的肖像画中注入了鲜活的生命力。
在他的笔下，当代文人悠然自得、风雅无边的神采以不同的形态展现出来，使肖像画如实记录了外貌的同时又兼具了审美趣味，因而受到了文人士大夫阶层的热烈追捧，成为当时文人圈流行的一种时尚。曾鲸以旺盛的精力和精湛的技艺在文人圈中打开局面并融入其中，创作了大批肖像画。随后又得到陈继儒、董其昌等文人、显贵的赏识和引荐，进而为更多的名流雅士画肖像。
在大量的艺术实践中，他的绘画技巧得到不断提高，艺术格调也更倾向于文人的审美标准，再加上良好的个人修养和出色的社交能力，曾鲸深得当时文人士大夫的认可与支持，而这也意味着，他会被中国绘画史所承认。曾鲸出生在福建莆田，青年时漫游金陵、杭州、余姚等江浙一代，后来寓居南京，专门为人画肖像，这些就是他43岁之前的全部信息，由此可以推断他只是一个平凡的画工，既没有显赫的家庭背景，也没有名师指点，他的名字第一次出现，是在《吴允兆像》上的款识， 此画作于万历三十五年，是年曾鲸43岁。
43岁之后，他的名字开始出现在各个记载中，如徐沁在《名画录》中称他为开派人物，张岱《陶庵梦忆》中记述了与曾鲸、陈洪绶等人的西湖集会、黄宗毅《吾悔集》中记述了邀请曾鲸为其父画像并成为好友的事情……
这些记载的出现，逐渐提升了曾鲸的名气，也奠定了他在绘画史上的地位。
名气还为曾鲸带来了可观的收入，也为他的生活带来很大改变。
在精神和物质都富足的环境中，他自身的气质也产生了变化，自信从容的气度加上时尚考究的衣着，使他颇具气宇轩昂的文人士大夫气质。
曾鲸晚年定居于南京鹫峰寺附近，居所内雕梁画栋、曲径回廊，还收藏了很多字画古董，闲时把玩，偶尔与朋友喝茶谈天，小日子过得精致又安逸，一直过到83岁，圆满地完成了人生的逆袭。
可以说，以曾鲸为首的波臣画派，为没落衰败的肖像画注入了新鲜和活力，并引领了明清之后的肖像画风格，成为中国肖像画发展史上的一座高峰。
掀开一幅幅历史画卷，依稀看到，一位阅尽繁华的睿智老者，在秦淮河畔的落日余晖中颔首而笑……
|
