风流词客 敢恋帝眷花魁

风流词客敢恋帝眷花魁

嘉州布衣/文

并刀如水，吴盐胜雪，纤指破新橙。锦幄初温，兽香不断，相对坐吹笙。
低声问：向谁行宿？城上已三更，马滑霜浓，不如休去，直是少人行。

这首《少年游》词，是周邦彦的名作，是追述作者自己在秦楼楚馆中的一段经历。我们还是先来看看这首词吧。

“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙”写情人双双共进时新果品，单刀直入，引入情境。“刀”为削果用具，“盐”为进食调料，本是极寻常的生活日用品。而并州产的刀剪特别锋利（杜甫：“焉得并州快剪刀”），吴地产的盐质量特别好（李白：“吴盐如花皎白雪”），“并刀”、“吴盐”借作诗语，点出其物之精，便不寻常。而“如水”、“胜雪”的比喻，使人如见刀的闪亮、盐的晶莹。二句造形俱美，而对偶天成，表现出铸辞的精警。紧接一句“纤手破新橙”，则前二句便有着落，决不虚设。这一句只有一个纤手破橙的特写画面，没有直接写人或别的情事，但蕴含十分丰富。谁是主人，谁是客人，一望便知。这对于下片下一番慰留情事，已一幅色泽美妙的图画。“破”字清脆，运用尤佳，与清绝之环境极和谐。

“锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙”先交待闺房环境，用了“锦幄”、“兽烟”（兽形香炉中透出的烟）等华艳字面，夹在上下比较淡永清新的词句中，显得分外温馨动人。“初温”则室不过暖，“不断”则香时可闻，既不过又无不及，恰写出环境之宜人。接着写对坐听她吹笙。写吹“笙”却并无对乐曲的描述，甚至连吹也没有写到，只写到“调笙”而已。此情此境，却令人大有“未成曲调先有情”之感。“相对”二字又包含多少不可言传的情意。此笙是女方特为愉悦男方而奏，不说自明，故此中乐，亦乐在音乐之外。

上片写到“锦幄初温”是入夜情事，下片却写到“三更半夜，过片处有一跳跃，中间省略了许多情事。“低声问”一句直贯篇末。谁问虽未明点，但从问者声口不难会意是那位女子。为何问从“向谁行宿”的问话自知是男子的告辞引起。挽留的意思全用“问”话出之，更有味。只说“城上已三更”、“马滑霜浓、“直是少人行”，只说“不如休去”，却偏偏不道“休去”，表情语，分寸掌握极好。这几句不仅妙在毕肖声口，使读者如见其人；还同时刻画出外边寒风凛冽、夜深霜浓的情境，与室内的环境形成对照。则挽留者的柔情与欲行者的犹豫，都在不言之中。词结在“问”上，亦即结束在期待的神情上，意味尤长。恰如毛稚黄所说：“后阕绝不作了语，只以‘低声问’三字贯彻到底，蕴藉袅娜。无限情景，都自纤手破橙人口中说出，更不别作一语。意思幽微，篇章奇妙，真神品也。”

此词不表现相会时的喜悦，却通过环境描写和对话来体现爱恋的温暖，其中“马滑霜浓”四字，曾为后世称道，被认为体现了“丽极而清，清极而婉”的特点。全词纯以清丽的语言进行白描，读来浅显清新而又含蓄、典雅。

据张端义《贵耳录》载：“道君（按：即宋徽宗）幸李师师家，偶周邦彦先在焉。知道君至，遂匿床下。道君自携新橙一颗，云江南初进来。遂与师师谑语。邦彦悉闻之，隐括成《少年游》云……”这种耳食的记载有趣可笑。皇帝与官僚同狎一妓，事或有之，走开便是，何至于匿伏床下，而事后又填词暴露，还让李师师当面唱给皇帝听。皇帝自携新橙，已是奇闻，携来仅仅一颗，又何其乞儿相？在当时士大夫的生活中，自然是寻常惯见的，所以它也是一种时兴的题材。如，生性旷达的苏轼写过：“帘外谁来推绣户？枉教人梦断瑶台曲。”（《贺新郎》）的旖旎之丽曲；叱咤词坛的幸弃疾也吟过：“是他春带愁来，春归何处？却不解，将愁归去。”（《祝英台令》）这柔情似水的艳词。然而，在名家笔下的万千美妓中，能集歌妓的痴情、狡黠、聪慧、体贴、温柔、果敢等诸多优点于一身的，当首推周邦彦这一首《少年游》。周邦彦这一首之所以受到众多选家的青睐，却是因为他能够曲折深微地写出对象的细微心理状态，连这种女子特有的口吻也刻画得维妙维肖，大有呼之欲出之概。谁说中国古典诗词不善摹写人物，请看这首词，不过用了五十一字，便写出一个典型人物的典型性格。

据《李师师外传》记载，李师师的家住在忭京。她一生下来母亲就被他克死了，家贫，其父王寅用豆浆当奶喂她，她才活下来。当时忭京有个风俗：孩子生下以后，父母爱孩子的话，就要送到寺庙去记名，名曰“舍身”。王寅就抱着女儿到宝光寺“舍身”。女儿一见老和尚，就哭。老和尚摸摸她的头顶，孩子马上不哭了。王寅觉得，这女娃和佛门有缘。大凡佛门弟子，习惯上都称“师”，所以就给她取名叫师师。师师四岁时父亲又里死了。一老鸨收养并教育了她，慢慢成了教坊头牌。

李师师性格豪爽，《水浒传》把女人总是写得比较坏，但李师师是个例外，所作所为让人肃然起敬。《水浒传》中的李师师侠肝义胆，真正喜欢的是燕青。燕青利用她的喜欢，告诉她宋江真心想招安，求她给皇上吹吹枕边风。是李师师相助梁山泊人成就了招安大事。
李师师喜欢结交各类朋友，人送外号叫“飞将军”，就是说，特别会飞，拴不住，从一个男人飞到另一个男人那里，即使皇帝也拴不住她那颗已经野了的心。这边暗暗和皇帝约会，那边呢，得空又和周邦彦偷情。
　　
周邦彦色胆不小，听说今晚皇帝不会去李师师那儿了，他就见缝插针，来看李师师。二人正在叙阔、缠绵，忽报圣驾前来，怎么办？如果让君臣二人在这里撞上，那周邦彦的麻烦可就大了。实在来不及多想，周邦彦吓得躲到床下去了。
宋徽宗春心荡漾地来到李师师的卧室，手里拿着带来金黄色的新鲜橙子，说是江南进献的，让李师师尝尝鲜。李师师少不得陪着开心，二人的悄悄话让躲在床下的周邦彦听个不亦乐乎。听了就听了吧，文人的毛病就是手痒，有暴露癖，后来竟然把这个尴尬情景写进《少年游》词里了。

而那个不知深浅的李师师呢，竟然把这首《少年游》唱给了宋徽宗听了。宋徽宗问谁填的词，李师师如实说，是周邦彦。
这还了得？自己的隐私被臣子偷听了。龙威何在？皇帝的面子往哪放？宋徽宗恼羞成怒。回到宫里就把蔡京叫过来训斥说，开封府有个监税官叫周邦彦，听说他很不称职，怎么不见京尹处理呢！蔡京马上找来京尹，把情况说了。京尹说，周邦彦人不错的，完成的任务也最好。蔡京，皇上对他不满，要处置他，你就照办吧。最后，给周邦彦安了个“职事废弛”的罪名，赶出京城了。
宋徽宗又来找李师师，师师不在。等见到师师后，问她到哪里去了。师师说：我听说周邦彦要走了，就去送了一下，不知你要来。宋徽宗问，他可曾留下什么新词？师师说，他新填了《兰陵王.柳阴直》。然后抚琴唱给皇上听：“……愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北……”也许是皇帝良心发现，也许是为了讨好李师师，也许欣赏周邦彦的才华，总之，周邦彦又改变了注意，把刚贬到外地的周邦彦召了回来，还让听他担任大晟乐府的乐正。

周邦彦最有名的词：《兰陵王》
　　《兰陵王》
　　
　　柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上，曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识京华倦客？长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。
　　闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。
　　凄侧，恨堆积！渐别浦萦回，津堠岑寂，斜阳冉冉春无极。念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。

周邦彦的词不太好理解，是吧？这就是周邦彦的风格，他总喜欢通过很刻意的构思，把自己的感情藏起来，有话不直接说，而是给你描绘一幅画，让你去欣赏。
这首词如果“翻译”成现在的语言的话，大意是这样的：路两边，一排柳树整齐地伫立在那里，像一副美丽的图画，如烟如雾的迷濛中，绿色柔软的柳条像丝一般在风中舞动着。就在首都忭京城外、隋朝人修筑的河堤上，我都记不清看到过多少次送别的场面了：柔软细长的柳条触摸着水面，风吹得柳絮漫天飞落，这般送别的景色我见得太多了、经历得太多了。登高临望我在钱塘的故乡，有谁还认识我这个南方来的、疲惫的客人呢？长亭路上，一年又一年，多少次了，一批人进京，一批人被赶走，如果将每次折下柳条连接起来，估计被折断的柳条应该有一千尺长了。

多少次离别，想着过去的每一次送别的情景，还是一样的听着哀伤的歌曲喝酒，还是一样地灯火照着离别的酒席。还是这个季节——清明前后的寒食节，梨花开了，该到榆树上取火了。面对同样的离愁，我无法不伤感。愁的是，只要一阵风迎面吹过来，你乘的船就像一只箭一般地消失在我眼前，只要你把撑船的竹竿往水里插进一半，船就离岸，你在船上回头看看忭京，已经过了若干个驿站，看一看送别的朋友，已经天隔一方、看不到人影了。
怀着离别的凄侧，离别的恨一点点地堆积！渐渐地离开河岸，绕过曲曲折折的岸边，一路看见那些津渡、码头，太阳慢慢地下山了，无边的春色写满离别的愁恨。我想念着我爱的女人，跟她一起在洒满月光的亭榭上一起散步的日子，那时候我们手拉手在点缀着霜露的桥上吹着欢快的笛子。现在回想那样美好的日子，宛如在梦里，自己只有孤独地暗暗流泪。那样的时光还会回来吗？
周邦彦的词在技巧上确实高出一筹，“抚写物态，曲尽其妙。”就是这一首离愁伤感的词，又让他重返京城，得以有再会师师的机会。
如果不了解周邦彦的生平，不了解“婉约派”总是喜欢把政治上感慨用儿女之情来表达的传统，那么，就不能很好地理解周邦彦词的妙处。