|
一个立志成为作家的人，不会练笔，而是不断往心灵深处挖掘，分阶段，但每一次都是全力以赴。他们追求什么呢？追求接近美，大美，绝对的美。 每一个有雄心壮志的作家，他不会短视，而是朝着既定的目前前进。他们内心的体验，始终是自己观照的目标，这个目标是自己的母题，他要完美地表现出来。他所有的写作都是围绕这个母题，像剥洋葱一般，一层一层又一层，他干了一辈子，其实在为一本书而努力。他可能会偶尔脱离这个母题来写作，但也绝不是练笔，而是打磨。我们也知道写作为了表现内心，而不是表达，需要一些全新的手法，内容就是形式，形式就是内容，为了应对心有余而力不足的状况，一定的打磨是需要的，但是绝不是东一榔头西一棒的练笔。模拟如何捕捉内心的闪念，如何让语言和意象贴合，能够传情达意，大作家在早期会进行打磨，比如乔伊斯早期写的《都柏林人》，和后期的意识流巨著乍看差别很大，其实内在是有脉络的，《都柏林人》里的人物，很多都出现在后期作品中。福克纳更是如此，他早期的短篇小说，几乎就是后期作品的仓库，就像一幅大地图中的小地图。还有莫言，他的小县城，福克纳的小县城。 打磨并是打磨自己成为“心灵捕手”。他们似乎有法魔，能抓住人心，殊不知，他们这是在一个地方挖得足够深。 同样在写作，差别怎么这么大呢？ 大作家在小白的时候，和普通作者没有什么不同，不同的是他不练笔，而是挖掘，一次次在同一个地方挖。而普通作者到处乱挖，美其名曰练笔，始终是小白，心里还纳闷“我怎么运气不好，没有挖到矿？” 很多年后，一个平庸的写作者面对内心大陆，看到的伤痕累累的垃圾堆，而大作家在地下挖出的是一颗颗钻石。同样的付出，不同的结果。 走心是不断走心，而不是作为点缀，这里挖挖，那里挖挖，不如不挖。最终几近完美的作品诞生了。 所以那种绝对的美，不是有形的实体，找到了纳进作品，而是作品中提现出对大美的指向。 阅读也是如此，审美训练少，读不出味道，训练多了，读到了味道，体会到了美，看到了美的光晕，审美就有了一种圆满的精神愉悦。所以说审美愉悦是一种特殊的愉悦，是天人合一的圆满感，而不是一般的愉悦或者美感。审美是一种融合。
|
|
|
