|
对于一个把美食奉为时尚的国族而言，饕餮是最古老的文化象征，也是中国神系里最惊世骇俗的妖兽。关于它的来历，古代典籍里始终语焉不详。著名史籍《左传》宣称，它是缙云氏的儿子1，而据《史记正义》透露，这位缙云氏不是别人，正是华夏民族祖先神黄帝的别名2。倘若这个说法为真，那么饕餮就应该是黄帝的亲生儿子。但由于黄帝长期忙于发明创造以及和诸神作战，以致于对自家公子缺乏必要的管教，从而惯出了一个好吃懒做的熊孩子。 但《史记》中也有另外一种说法，称饕餮本姓姜，因而把他弄成了黄帝的死敌炎帝的后代。这个玩笑就开得有点大了。儒生们为了捍卫黄帝的尊严，把那些优秀的后裔都列在黄帝名下，而把不肖子孙都推给了炎帝。对于炎帝而言，这实在是一种不公道的做法3。 在中国妖怪谱系里，饕餮的尊容，应该算是比较凶恶的。《神异经》形容它身体像牛，长着人的面孔，眼睛却藏在胳肢窝里，专做吃人的勾当。在这部奇书中，还有另外一个桥段，描述饕餮身上覆盖着许多毛发，头戴豕形帽冠，性情像豺狼一样贪婪，喜欢积蓄财富，却不吃五谷杂粮，而是酷爱肉食，热衷于偷袭老弱病残或落单的旅行者，完全是一个阴险而卑劣的恶棍4。在上古神话传说里，有所谓“四凶”的说法，为首的就是饕餮，其他三个则分别是梼杌、穷奇和混沌5。 饕餮真的是《神异经》所描写的这种长相吗？长时间里，没有人能够回答这个问题。直到《吕氏春秋》提醒大家，那个周朝的大鼎上，铸刻的就是饕餮的样子，它们看起来有首无身，将这样的形象放在鼎器上，无非是想告诉世人：那些吃人的妖怪，来不及吞下食物，自己就先行灭亡了，这难道不是恶有恶报吗6？ 《吕氏春秋》的这种说法，在历史上广为流传，几乎成了一种定论。然而，青铜器上的所谓“饕餮纹”，到底是什么样子的呢？人们通常看到的，是一张妖兽的面孔，以鼻梁为中轴线，两侧作对称排列，大眼、有鼻、双角，多数情况下没有下唇、下巴以及身体。对于这种图像特征，出现一种更开脑洞的解释是，饕餮过于贪吃，结果不知不觉吃掉了自己的身体，最后连下巴和嘴唇都没有放过。 这种说法咋一听很荒谬，却完全符合上古神学的逻辑。跟它在逻辑上相似的，是出现于图坦卡蒙法老墓穴的《冥界书》里的衔尾蛇（Ouroboros），其名字的含义是“自我吞噬者”（（Self-devourer）。跟饕餮的神学含义完全一样，两者都是生命自我吞噬的象征。 也有人怀疑，所谓的“青铜器饕餮纹”，其实跟“饕餮”毫无干系。青铜器上的这种纹饰，应该是上古大神的本尊形象，否则，天子和诸臣在祭祀宴饮的时候，总是与这种凶兽为伍，实在是很不吉利的事情，完全不符合古代神学的逻辑。有人试图用“兽面纹”来代替“饕餮纹”，但这是个换汤不换药的说法，只不过从饕餮扩展到了所有妖兽的范围7。 这个普遍现身于青铜器上，被人不断朝拜的大神究竟是谁呢？有人认为，“饕餮纹”最早出现于良渚文化遗址，被称为“良渚神徽”。神徽通常雕刻在祭祀神灵所用的玉琮上，形象是一位方脸大神，骑在一头神兽（“饕餮”）身上。这位方脸大神有时也会以另一种形式出现——在一把用玉磨成的梳子上，方脸神张开双臂，独自站立，而神兽则不知去向（图片参见日神少昊篇8）。 这个梳子上的方脸神，跟南美洲玻利维亚的蒂瓦纳库文化(Tiwanaku)的遗址中，太阳门上的那个太阳神形象，有着几乎高度相似的特征：方脸，大眼，头部的线条由两条平行线构成，两手向两侧张开，头戴羽状帽冠，实际上表现的是太阳光线所形成的芒刺。这位安第斯文明的太阳神，显然是上古中国人向美洲迁徙的重大证据。中国人把祂带到了美洲，却遗忘了大神的名字，但美洲印第安人捍卫了祂的太阳神身份。 如果这位方脸大神是东夷人崇拜的太阳神帝俊或少昊9，那么出现在青铜器上的“饕餮”，应该就是太阳神的坐骑，只有这种等级的神兽，才有资格驻守在国家神器的表面，象征着太阳神的权力，并以肖像和浮雕的形态，让祭祀者产生敬畏之情。但作为太阳神坐骑的神兽，断然不可能是一头吃人的凶兽，也就是说，它跟吃人的饕餮妖兽，完全不是同一个物种。 在华夏农业文明巅峰的唐宋时代，农作物的产量和品质都在大幅提升，而菜肴、香料及其烹饪方法，也进化到了前所未有的高度，光是开封府的小吃，就已经脍炙人口，饮誉天下。其中保留至今的有灌汤包子，它由南宋王朝带入江南，成为长江三角洲流域的经典小吃。 食物的丰饶所带来的后果就是，它终结了古老的饥饿模式，解放了人的饕餮本性，让一种曾经被视为罪恶的贪吃习性，变成了可以被容忍和鼓励的嗜好。于是，古代典籍里关于饕餮凶残本性的记录，被时间逐渐淡化，而饕餮就在“超级吃货”的名义下，重新回归了日常的市井生活，以一种充满喜剧色彩的方式，成为人们用来互相取笑打趣的佐料。 大文豪苏轼曾经写过一篇《老饕赋》，他说：“盖聚物之夭美，以养吾之老饕”，意思就是：何不收集那些肥美的食物，来滋养像我这样的饕餮之徒呢10！苏东坡就以这种自嘲的方式，为妖兽饕餮展开了戏谑性的平反。 不仅如此，由于世人的不断鼓励，饕餮的地位逐渐上升，最终被中国人奉为食神，指望祂来庇护那些贪吃的食客、厨子，以及餐馆的老板。 饕餮从妖兽向食神的转型，是农耕文明的一个重大胜利。它意味着，在食物变得丰盛之后，人有希望成为饕餮神的儿女，甚至像它一样生活，也就是获得暴饮暴食的自由。对于大多数中国人而言，美食意味着人生的最高自由，与此相比，其余一切自由都在可以放弃之列。 在中国神话史上，还没有任何一种妖兽，能够在人的强大食欲召唤下，成功地完成向神灵的激进转型。毫无疑问，中国人创造了一个口唇信仰的奇迹，它不仅改变了一个妖兽的命运，也改变了中国人的文化习性。人们不难看到，许多餐馆都争相供奉财神关公，但关公是食神吗？不，关公并非餐馆的真正主人，祂不过是护财的门神而已。只有食神饕餮，才是餐馆里的主神，它隐身在灶台、桌案、菜肴、杯盏和肠胃之间，欣然接受食客们早中晚三次的热烈祭拜。 注 1.《左传·文公十八年》：“缙云氏有不才子，贪于饮食，冒于货贿，侵欲崇侈，不可盈厌，聚敛积实，不知纪极，不分孤寡，不恤穷匮，天下之民以比三凶，谓之饕餮。” 2. 《史记正义》：“黄帝，有熊国君，乃少典国君之次子，号曰有熊氏，又曰缙云氏，又曰帝鸿氏，亦曰帝轩氏。” 3. 《史记集解》：“贾逵曰：缙云氏，姜姓也，炎帝之苗裔，当黄帝时任缙云之官也。” 4. 《神异经》：“饕餮，兽名，身如牛，人面，目在腋下，食人。（引自《左传》服虔案）”“西南方有人焉，身多毛，头上戴豕，贪如狼恶，好自积财，而不食人谷，强者夺老弱者，畏羣而击单，名曰饕餮。（引自《史记正义》）” 《山海经·北山经》：“又北三百五十里，曰钩吾之山，其上多玉，其下多铜。有兽焉，其状羊身人面，其目在腋下，虎齿人爪，其音如婴儿，名曰狍鸮，是食人。” 郭璞认为，这里的的“狍鸮”即“饕餮”：“为物贪惏，食人未尽，还害其身，像在夏鼎。《左传》所谓“饕餮”是也。” 5. 《史记·五帝本纪》：“昔帝鸿氏有不才子，掩义隐贼，好行凶慝，天下谓之浑沌。少暤氏有不才子，毁信恶忠，崇饰恶言，天下谓之穷奇。颛顼氏有不才子，不可教训，不知话言，天下谓之祷杌。此三族世忧之。至于尧，尧未能去。缙云氏有不才子，贪于饮食，冒于货贿，天下谓之饕餮。天下恶之，比之三凶。舜宾于四门，乃流四凶族，迁于四裔，以御螭魅，于是四门辟，言毋凶人也。” 6.《吕氏春秋·先识览》：“周鼎著饕餮，有首无身，食人未咽害及其身，以言报更也。” 7. 参阅，王震中，《“饕餮纹”一名质疑及其宗教意义新探》，《文博》，1985年03期 8.参看：良渚反山12号墓大玉琮（浙江省博物馆藏，1986年反山遗址M12出土），镂空神人纹玉冠状器（良渚博物院藏，1986年反善遗址M15出土）。 9.参阅：《华夏上古神系》，第七章第一节，“良渚酋邦：神徽与玉琮” 10.苏轼在《老饕赋》中，对美食与烹饪术发出了盛大的赞美：“庖丁鼓刀，易牙烹熬。水欲新而釜欲洁，火恶陈而薪恶劳。九蒸暴而日燥，百上下而汤鏖。尝项上之一脔，嚼霜前之两螯。烂樱珠之煎蜜，滃杏酪之蒸羔。蛤半熟而含酒，蟹微生而带糟。盖聚物之夭美，以养吾之老饕。” 本文为喜马拉雅录音整理而成 |
|
|
