分享

孤独的喜鹊:007之父伊恩·弗莱明去世45年祭

 洮阳浪子鸿都客 2019-08-30

   爱情玩咖

他们的另外一堆共同点在女人身上。弗莱明是一个深受女人影响的人,他的一生当然是在花丛中度过,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞耻。和007一样,怀春少女、有夫之妇他都一视同仁,对美女们彬彬有礼又冷酷无情。女人对他俩的人生也都助益良多。但在弗莱明的生命中,他的母亲和妻子是最重要的两个人。没有母亲伊芙林·碧翠丝·圣克鲁瓦·罗丝,就没有特工弗莱明;没有妻子安·查特里斯,也就没有007的诞生。

帝国特工

007和弗莱明还有着共同的身份——帝国特工。不过,弗莱明除了在伊斯坦布尔的一条小巷里遭遇过一次未遂的袭击外,是一个彻头彻尾的文职特工,靠想象力吃饭,专门负责设想一些欺骗敌方的方案……正因如此,他才创造了007,以实现自己未遂的梦想吧。

“千万不要对冒险说不,永远要回答是,否则你会死得很平庸。”

贵族的叛逆

做白日梦的间谍

虽然伊顿公学的老师们、桑赫斯特陆军军官学校的长官、学长都对摆脱了他感到高兴——弗莱明还是对女人有无可辩驳的吸引力。

伊恩·弗莱明是一个叛逆,世人要想在他身上看出家族血统,恐怕很难。他出生于高贵之家,但自身一直在抵制着那种被约束的贵族身份,他和邦德的人生观都如他最后一部小说《飞天万能车》(居然是儿童小说)中所说:“千万不要对冒险说不,永远要回答是,否则你会死得很平庸。”

他出生在1908年的伦敦梅菲尔区,是下议院议员的儿子,苏格兰银行家、创立伦敦罗博·弗莱明银行公司的千万大富豪的孙子;而他母亲的家族据说来自于爱德华三世的第四个儿子,兰开斯特王室的创立者。作为这个贵族之家的老二,弗莱明从小就觉得贵族称号是一根摆脱不掉的捆妖索。

他在贵族学院伊顿公学没有表现出天赋或驯良,除了7个体育奖杯之外一无所获。母亲怕他有辱门楣,让他转学去了桑赫斯特皇家陆军军官学校,但1927年他居然得了淋病,羞愤之下,再次把他发配到奥地利的一所私人学校去学德语,准备参加外交部的考试。之后,又辗转送去慕尼黑大学、瑞士日内瓦大学,这个不争气的主最后还是没能通过外交部考试。

1931年,弗莱明回到英国,母亲让他进了一个新成立的通讯社——路透社,找了份在莫斯科当记者的差事。两年后,他成了“史上最糟糕的股票经纪人”。

直到此时,他都依赖母亲,但又憎恨母亲左右他命运的能力。他对股票经纪人工作没兴趣,转而成了一名追逐快乐的享乐主义者。在伦敦中心的一个单身公寓里面,弗莱明开始建立起了一种享乐和利己主义的生活方式,勤奋地自我吹嘘、经常国外度假、重度的烟酒消费。他接近女生的方法实用而清晰:给客人看那些他收藏的色情文学,然后是晚餐上的香肠和香槟,最后是卧室。

他的魅力、傲慢、忧郁、爱情玩咖的名声——他能用4种语言去骗小姑娘——所有一切都为他增加了效果。他交游广泛,组织沙龙、派对,公子哥的生活其乐无穷。

但在内心,007之父却不停地和厌恶的魔鬼在摔跤。他的有钱妈妈长期羞辱他,他那杰出的才子哥哥已经是一个有名的作家,而他只是一个有着不少亏空的股票经纪人。

做白日梦的间谍

1945年11月 4日,弗莱明退役。他也算是一个为反法西斯战争作出卓越贡献的盟军特工,成了二战中的英雄和特工们的偶像。

二战战火蔓延,他培养了一个业余爱好——搜集谍报。这让他很快被海军情报处看上,同时也被后来的夫人安看上,安当时非常引人注目,黑头发,灰蓝眼珠,已婚。她注意到弗莱明的时候,他28岁,是个“英俊、喜怒无常的生物”,有着长而瘦削的脸,一条在足球场上被打歪了的鼻子。

战争适合伊恩。他很快成了局长助理,纵情于他热爱的秘密策划和科技小玩意儿,全球到处执行任务,还有就是发挥他白日梦的能力,做出各种不可能的任务计划。这时,他似乎终于摆脱了母亲的控制,或者说,他成为特工,是母亲逼就的。

他建立了一支情报30人突击队,跟着入侵军队的脚步,恢复相关的情报网络。这个单位据说全是能打能化装能搞各种谍报工作的奇才,屡建奇功;也有人说那就是一个烟幕弹。他还主管“黄金眼”行动——一个针对纳粹入侵西班牙的临时行动,同时设计了“无情行动”,这个计划最后因为“不可能”而废置不用。

1945年11月 4日,弗莱明退役,局长戈弗雷上将(据说是M夫人的原型)对他做出评语:“他的热情、才能和见识都是无与伦比的,他对海军情报局的战时发展和组织活动作出了巨大贡献。”他也算是一个为反法西斯战争作出卓越贡献的盟军特工,成了二战英雄和特工偶像。

发梦并工作着

伊恩·弗莱明在海军情报处的最高职务是局长私人助理,而他的任务竟然是“白日做梦”,靠想象力吃饭,专门负责设想一些欺骗敌方的方案。

比如他被派到无敌海滨的葡萄牙卡斯卡伊斯,去设想一个营救被纳粹关押在地拉那的阿尔巴尼亚国王索古的方案:特工假扮成两个清洁工,通过了德军的盘查进入国王寓所,然后国王夫妇扮成清洁工出来,这时,寓所对面安排的一次车祸准时发生,吸引德军,高贵的清洁工顺利乘垃圾车虎口脱险……当然,他也成功地指挥了一些情报搜集、营救和清除变节分子的行动,不过确实没有像邦德那样深入虎口以身犯险。

詹姆斯·邦德,原本是弗莱明夫妇的牙买加邻居、《麦克米兰西印度鸟类野外工作指南》的作者,弗莱明就是借了这个名字创造了007。

黄金眼

与花心喜鹊

《黄金眼》是小说中的一部,“黄金眼”别墅,却是007的诞生地。据说在弗莱明的海军谍报生涯中,有一次会议在牙买加召开,那里没有战火、没有食物配给制,蓝天白云、无敌沙滩,无穷的酒水供应,这使得他把007的很多任务都安排在这样的异域风情之中。

退役之后,他在那里买了一栋房子,变成了他的“黄金眼”别墅。在沉迷于007创作的12年中,只要他在牙买加待着,晨泳之后,他就坐在那里,用那个镀金打字机不间断地写上3小时,一天2000字。

夫妇二人的花心势均力敌

安第一次去那儿是在1948年初,被那个没有澡盆没有窗户玻璃的混凝土房子吓到了——只有板条的遮光窗栏,因为弗莱明喜欢热带微风飘荡在房内。里面还摆放了不少湿毛巾,这是弗莱明和安的秘密,老实说,就是SM——用来互相抽打。之所以弗莱明能和安相处到老,这是无法回避的。正是因为安对这种变态的爱的方式的迷恋,她成为永远留在弗莱明身边的女人,虽然她也常常远离。比如在他沉溺于007写作的12年间,她和一位工党领袖有非常亲密的关系。在和弗莱明结婚以前,她有过两任丈夫。

弗莱明的花心与妻子势均力敌,即使是在黄金眼居住期间,他也“检阅”了几位牙买加移民的老婆,以及一连串社交女名流,比如作风夸张的女石油大亨米利森特·罗杰斯、女作家罗莎曼·莱曼等等。他像一只喜鹊,喜欢收集各种东西,包括八卦、女人、情报,这一切为007的故事增加了很多真实的背景。

弗莱明把自己完全沉浸在《皇家赌场》中,其间,怀孕带来了他们婚姻中唯一的孩子卡斯帕。安的腹部留下了一道长长的伤疤,这让弗莱明感到厌恶。

婚姻开始走下坡路了。弗莱明讨厌她和她的高学历朋友圈。当他在伦敦的时候,他更多时间是一个人待着,在布莱顿酒店的房间里,他会花几小时悲哀地看着大海,这时,安正在舍文汉普顿自顾自地忙于朋友聚会。

弗莱明死于1964年8月的一次心脏病发作,埋在了舍文汉普顿。他的儿子卡斯帕20岁时自杀以终了,安因此沉溺于酗酒,死于1981年。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多