|
作者：谈燕 对于枣的记忆，一直延伸至童年。物质匮乏的年代，对食物的渴望更强烈。甜甜的红枣，只有在过年时才能吃到，绝对属于补品。 大约七八岁时，跟着父亲去震泽中学玩耍。父亲去上课了，我们一群小孩，只能在校门口和操场的范围活动，教学区是不能乱蹿乱跑的。 挖野草、挑马兰、采花草、拾松果……所有的游戏都是小女孩喜欢的。有一次，在传达室对面的树丛中玩耍，突然发现草丛中有几颗红红的果实。捡起来，小伙伴惊喜地说，那是鲜枣子哦。用衣服边角把手中的枣子擦了擦，塞入嘴中，又甜又脆，实在过瘾。 校园内的两棵枣树很高大，小孩在树下仰着头，透过层层树叶，数着红果子。没有成熟的枣是青色的，不容易发现，但小孩的眼睛总是很“尖”的，“你看，这里有一颗。”“看看，树叶间还有一颗！”枣树下，玩耍停留的时间更久了，只为等着成熟的枣子落下。打枣是万万不敢的，传达室的老伯伯盯得可紧。也有胆大冒险的，用石头打枣子，往往是得不偿失，枣子没打落，又惊动了看门的伯伯，向长辈告状可就惨了。 我属于听话的乖小孩，虽然嘴馋，决不会为了打枣惊动父亲。只是悄悄地在草丛中寻觅掉落的枣子。后来，我成了震中学生，枣子成熟之季，每天走过校门口，闻到空气中飘来的阵阵甜香，深吸一口气，已是满足。 记不清是什么时候了，学校的传达室和大门重新修建，那两棵枣树也在一夜间消失了，究竟是被移走了还是被砍掉了，没人给我答案。对枣的记忆，就这样深深地留在了脑海中。 多年后，和好友去东山游玩。农家屋舍旁，遇到几棵繁茂的枣树。下车，看到星星点点盈满枝头的枣花，欢喜无比。一瞬间，朴素的乡情连同眼前的枣花，清香四溢，熏染着走过的点滴岁月。 四季流转，记忆中的草木芬芳却经久不散。儿时对植物的识别，大多来自母亲医院里的百草园和父亲学校 。这两个地方，是我玩耍的天堂、成长的乐园。学校操场东北方向，有一条小河，沿着小河种有很多“野橘子”树，棘刺既硬又短，茂盛的树叶遮挡了校外的纷扰。从第一次发现这片隐秘的地方后，这片“野橘林”成了我长久逗留之地。捉小蝌蚪、捞水草、采野花，这里的一草一木，无比熟悉。橘子树开花之季，满树白花，清香一片。秋天，树枝间挂满了一只只青橘 子，掉落在草丛中的，就捡起来带回家玩。 偶尔，也能找到成熟转黄的果实，香味更加浓烈。有一次，忍不住偷偷尝了果肉，那个酸呀，一直酸到牙根发软。妈妈告诉我，这种野橘子是药材植物，不适合当水果吃。后来，我从一本植物书中了解到 ，野橘子树的学名叫 “枸橼树”，属于芸香科柑橘类植物。“枸橼”太文绉绉，“野橘子”更顺口，也更通俗。不久之后，偷吃野橘子之事竟传到表兄妹耳中。果然，大姨家的二表哥时常拿此事开玩笑：“羊还真勇敢，连野橘子都敢吃，厉害厉害！”说得我耳根发烫，感觉自己真像条小馋虫。如今，小姐妹云还会提及此事。儿子听到后有些不解，娘呀，他们为啥要笑话你吃野橘子呀？哈哈哈，云开心大笑。我自嘲道，野橘子还蛮好吃的，反正我不怕酸。 读初三那年，家搬到震中教工楼，从此，去看野橘子树的次数更多了。傍晚时分，躺在树下草地上看夕阳，也是一件美事。树林间，经常遇到父亲班上的学生，有几位男生专心致志，旁若无人地看书。有时，还遇到过男女生亲密地坐在草地上。这样的情形，学校是不允许的，每次遇到，我都会知趣地悄悄走远，不去惊扰。高中阶段，操场东北角那片杉树林已成气候。远远就能看见树林中三三两两的同学，手捧课本低头阅读。晚自习时间，野橘子树丛成了男女同学谈心的秘密基地。下午活动课，我喜欢绕着那片足球场快走，看一眼球场上矫健的身影。然后，再去野橘子树下背书。 时光无涯，聚散有时，人与花草的缘分也是同样。怀想植物，怀念母校。去年，高中毕业30周年相聚母校，捡取一花一草，寻觅青春足迹。操场还在，腊梅正绽放，那片“野橘子”树，却早已消失不见。对枣树与野橘子的清晰记忆，保存在脑海中，留存在文字里，永久。 |
|
|
