|
我很早就喜欢笺纸，也收藏笺纸。我收藏的笺纸大部分是晚清民国及上世纪三四十年代制作的，有近百种图案。 2009年五月的一个上午，我去看望张颔先生，顺便把这些笺纸也带了去。那天，先生和往常一样躺在床上看书。见我来了，他微笑着点点头，合上书，从床上坐起来，和我说起了话。先生精神很好也很健谈，聊着聊着，便说起过去人的讲究和用心。我说这次带了一些过去的旧笺纸，想让您看看。先生说，好，这都是过去读书人用的。接着，一页一页认真地翻看。边看边感叹说，过去的人还真是风雅，连写诗写信用的纸都制作的这么精美。这些笺纸很不错，品相和图案都很好，我在盒子上题个签，你好好保存着吧。 我见先生的兴致很高，便说，您选上几页，写一写您的自作诗吧。先生说，这么好的笺纸，你舍得让我写？我现在手颤抖的，字写不成样子，写出来难看的，怕毁了这么好的笺纸。我连忙说，笺纸虽好，但它是生硬的，您写上诗后，就会有了诗意，有了生机，就成了一件诗、书、笺相互融合的完美艺术品。先生微笑着说，成什么艺术品啊，既然你喜欢，那我就随意写吧，写字的时候你就别和我说话了。 先生打开书桌上的铜墨盒，又从铜制笔插里慢慢地抽出了用了很久的毛笔，蘸了一下墨，略一沉思，又长长地吸了一口气，提笔在笺纸上缓缓写道： 有 感 凋谢韶华岁月除， 皇天生我欲何如？ 惨经十年浩劫后， 待罪侯马绎盟书。 最易消逝是韶华。不觉已年过半百有余，这五十多年来，生活的各种坎坷和磨难接踵而来，一声“皇天生我欲何如”的长啸让人悲悯，让人感慨万端。 惨经十年风雨，终于迎来了转机。张颔与侯马盟书，似乎就是命中注定。正是侯马盟书，让张颔先生有了重生的机会；也正是张颔先生，让这份埋藏了千年的盟书重放异彩。末句的“待罪”一词，让这首诗多了一份苦涩和苍凉。 先生未生丧父，九岁逝母，苦难和孤寂，是他一生的主题。但他心里有诗，也有梦。这，或许是命运给他的另一种馈赠。 先生写此诗笺时，心情还是比较平和的。他饱蘸浓墨，凝神定气，用半秃的小楷毛笔，从“有感”二字写起，笔姿放纵，并出现少有的连笔，以后笔势渐次跌宕，可以看出先生的心情在不停地变化着。在“皇天生我欲何如”一处，行笔加快，在笔墨翻飞之间，仿佛听到了先生对人生无奈的长声叹息。当他写到“惨经十年浩劫”时，笔墨凝重，字形紧凑，悲愤之情跃然纸上。写到最后一句，先生心情平和了许多，随手所如，不拘章法，率意自然，以“二触老人”落款。 关于“二触”这个词语，我曾问过先生，他告诉我说，文革时期的思想教育是要触及灵魂、触及皮肉。先生以“二触老人”自称，发人深思。 张颔先生 《有感》诗笺虽是短短的四行，但写得自信从容、错落多姿、笔迹斑驳，有一种岁月的沧桑感，好似与先生的人生命运有着一种暗合。先生从不以书家自居，书写这个诗笺时已90岁高龄，把秃笔驾驭得如此高妙，非积学深厚、功力高深者不能为。 今夜，我再次细细端详这帧诗笺，仿佛又一次听到了柔软的笔锋滑过纸面的声音。在岁月的万般姿彩之中，那些被裹挟的岁月终会慢慢褪去痕迹。万古长空，一朝风月。让那些悲喜忧欢都随风去吧。生活明朗，万事可期。 2019年10月20日夜于润雪楼
|
|
|
