分享

文学的唯一标准,就是人性

 冬天惠铃 2019-11-24

人生有写作,才有High点

1:中国作家,怎么写,最不重要。写什么,也不重要了。重要的是:不写什么。

2:纯粹的阅读写作,拒绝热情,也拒绝冷漠,温热恰到好处。写什么,温温的,最好。作者自己先就要按摩自己,让自己温热,才能让读者温热。温,是非常难以掌握的,非高手不可为也。它来自真情实感,但似乎更来自于学习和训练。

写作用心,而非用力。太多的作品,因为用力过猛,如同使劲擦屁股,力透纸背。

3:文学,艺术,欣赏鉴赏创作,考察的就是审美。这审美,是要培养的,没有两三代三四代,莫谈。除非是个审美天才。审美能否速成?不可。但可以训练。训练出貌似审美或逼真审美的人才,如同马戏团里的动物模仿人类。

文学的欣赏,艺术的欣赏,多数人不懂,或者说,几乎没有一点点鉴赏判断,也就是不知道什么好,什么不好。怎么办啊。多读点,听听音乐,看看绘画,吃点好吃的,看点好风光,经历一些感情,也许有助于对美的判断。也能够培养训练,但根本还是来自基因遗传,来自血液。

4:与其说写作用头脑,不如说用心灵。心灵是什么?是眼睛、鼻子、耳朵、皮肤,是记忆中一切的触摸经验。不要想着怎么写,而要始终从回忆中从经验中从一切可能之中打捞内容。现代写作,更流于自然。

5:某位作家在解释自己的写作或一部作品时,谈得很深奥,很玄妙,很哲学,很人类,很模糊,很高大,很自得,很有味,读者,你就完全可以远离这位作家,他在忽悠你,他在放屁呢。多数国产作家都是这样。写作者要向大骗子学习,先把自己放低。朴素的柔弱的力量如金刚。

6:一般小说,短篇,主要人物超过两三个,就很难写好。中篇,五万字上下的,虽然我不认同“中篇小说”这个称谓,主要人物超过三四个,基本失败。长篇,三十万字以内,主要人物若超过五个,就完蛋了。中国作家,一过二十五万字,基本都残废。

小说,不好硬写。便秘严重,应用药,不宜久蹲硬挤。否则,小说一定会写成这三类:人物简历,故事提纲,云雾飘渺。

7:一个作者,他应该活在自己的作品里,他的情绪被自己的文字左右着,而不是他在左右作品。一个作品的控制,发生在修改阶段。作者一旦左右自己的写作,他就会感到莫名的优越,提刀四顾,踌躇满志,架势过大,作品却小。

8:人无完人,甚至龌龊,甚至吝啬,甚至谄媚,甚至狭隘,甚至令人厌恶。但是,在作品里,在修改的时候,一定要用显微镜般的目光搜索隐藏在字里行间的这所有作者自身携带的细菌,消灭它们,否则,一个作家连同他的作品,全完蛋。许多今天名家名作,让我读后,感到作家比作品还要龌龊。

9:每一位写作者,他的写作也有生命。多数作者,人到中年,写作已是晚年。最让我不能忍受的,是那些人在壮年,写作却已离他而去,已经死了。他自己还不知道,时时摇动着文学的遗体,并且欣赏着那具发臭胀大的尸体。残忍的艺术。残酷的工作。

不要顾及文字的诗意,不要把注意力放置在刻意的诗意的优美的语言上。想说什么,就说出来。用以往的经验,用以往的阅读感受,把自己的话自然地说出来。

10:写作者应当有洁癖,对自己的作品和别人的作品,都有洁癖。一个邋里邋遢的人,一个狐臭底臭脚臭的人,一个吃饭吧唧嘴抠鼻子的人,他依然可以成为大作家。但对待作品,必须洁癖,多次推倒重来,反复修改,反反复复,直到地上捡不到一根头发。

11:先做人,后做文。一位写作者,千万不要在生活中患得患失,千万不可精明得让人讨厌,宁可傻气一点,弱智一点,真挚一点。不要过于自私,不要在意得失,人总是要死球的。很多聪明人,非要搞文学,其实他很傻,他已经损失很大了,他原本可以在文学之外成功。

12:让自己总是处在孤独寂寞中,也狂欢,可不是与同行一堆人狂欢。我现在参加人多的会议集体活动,若躲不开,就提前离场,或找个角落吃东西。寂寞有助于文字发酵。

13:当作者在他作品里刻意添加思想的时候,他已经捉襟见肘了,已经失败了。特别在小说作品的结尾加入一堆思想,或者一反作品自然的行走状态和结构,硬性狗尾续貂,或剧本,或诗歌,或哲学,或绘图,或乐谱,或菜谱,或药方,或书信,等等,这就完蛋了。

语言如何松弛?不要总是如同手中攥紧的一团泥巴,要快快把这团泥巴甩出去,远远地丢到池塘中央,让它们散开,在水面荡起一圈一圈的波纹。让你心痛的情人正在等待着你的讯息,你就对她述说。

14:写完,读一读,再读一读,嘴巴发出声音。万一自己的舌头僵住了,万一一口气上不来,万一停顿时还要往前发出一个音节,万一作秀虚假傻逼呵呵,担心被别人听到难为情,这些地方的语言就是有问题了。

15:小说,文本最好简单。每个人物最好复杂。任何纯正美妙的文学作品,它都拒绝所谓的道德,拒绝明晰的评判。文学的唯一标准,就是人性。




    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多