【原】林语堂眼中国文学史上最可爱的女人，却年轻早逝

　　

清代文学家沈复的《浮生六记》首篇为《闺房记乐》，主要描述了沈复和妻子陈芸相遇相恋相守二十余年中，柴米油盐、论诗品茗中点点滴滴美好，文字清新直率，感情质朴感人。但细细读来，虽为记“乐”，却在多处埋下了陈芸早亡的伏笔。

　　

之一：刺绣之暇，渐通吟咏，有“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”之句。余年一十三，随母归宁，两小无嫌，得见所作，虽叹其才思隽秀，窃恐其福泽不深。

在古代，女子无才便是德，然而陈芸却是个“生而颖慧”，的女子，不仅记忆力强，如学语时，口授《琵琶行》，即能成诵；而且悟性很高，无师自通，能作“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”之句。

　　

再者有一定的学识见解，可与沈复辩论“杜工部与李青莲诗作的特点”。如：芸发议曰,杜诗锤炼精纯，李诗激洒落拓。与其学杜之森严，不如学李之活泼。”

　　

如若她身处现代，可谓才女之名，但是在“丈夫有德便是才、女子无才便是德”的男女双重价值标准和道德标准的封建社会，男人们将女人置于愚昧无知的境地，在上千年间女子都处于“女憧憧、妇空空”的呆萌状态。

　　

那个时候女子如果拥有聪明的才智，便会有“挑动邪心、舞文弄法，做出无丑事”的可能，必然也不会有什么好下场，如易安居士李清照、幽栖居士朱淑真，一个被悲愁折磨而死，一个投江自溺而亡。所以，多才多思的陈芸，必然是难以长寿的。

　　

之二：其形削肩长项，瘦不露骨，眉弯目秀，顾盼神飞，唯两齿微露；似非佳相。……索观诗稿，有仅一联，或三四句，多未成篇者，询其故，笑曰：“无师之作，愿得知己堪师者敲成之耳。”余戏题其签曰“锦囊佳句”。不知夭寿之机此已伏矣。

此处说的是“面相”。现代的美女、网红的标配是锥子下颚巴掌脸，这与古代对女子的审美标准是有点儿不一样的，古代人认为丰颔重颐是旺夫之像，此种面相温和敦厚、善体人意。

　　

陈芸虽然“眉弯目秀、顾盼神飞”，但却“两齿微露”，意思是有点儿龅牙，在要求女子笑不露齿的那个时代，这个牙齿长得实在是有点儿“违规”。再说其身材，在洞房花烛夜时，仍然是“见瘦怯身材依然如昔”。瘦弱的身体，造成了陈芸自身抵抗力和免疫力都不强。

　　

有云：倚窗对酌。酒未三杯，忽闻桥下哄然一声，如有人堕。……余知沧浪亭畔素有溺鬼，恐芸胆怯，未敢即言，芸曰：“噫！此声也，胡为乎来哉？”不禁毛骨皆栗。急闭窗，携酒归房。……剔灯入帐，芸已寒热大作。余亦继之，困顿两旬。真所谓乐极灾生，亦是白头不终之兆。

在七月十五“鬼节”中，陈芸受了一点儿惊吓，竟然发烧了，体质实在堪忧。

　　

　　

之三：芸作新妇，初甚缄默，终日无怒容，与之言，微笑而已。事上以敬，处下以和，井井然未尝稍失。

人都有喜怒哀乐，为什么陈芸能“终日无怒容”呢？是食肉衣锦行有车的物质生活优渥，还是婆疼公慈姑叔睦的家庭关系和谐？非也！

　　

陈芸的一生历尽磨难，她四岁丧父，稍年长便要以做女红养活母亲和弟弟；18岁出嫁，后来被公婆冤枉，两次逐出家门、流离失所；被小叔子坑骗；被女仆阿双卷包；母亲去世，弟弟离家出走无音信；身患重病却还要经历骨肉分离，这种种的不幸都压向了这个弱女子，而她如何能“终日无怒容”呢？只是忍、只能忍、只有忍，应为她无力反抗那封建礼教的压迫。

　　

“忍”字头上一把刀，人前笑靥如花、人后心似刀扎。一个人的不良情绪如果长期得不到排解，郁闷于胸，体内激素分泌和肌肉紧张度等的变化，会导致免疫系统很难处于最佳状态，这时人的抵抗力就会下降，疾病乘虚而入。长期压抑的情绪导致陈芸的身体每况愈下,最后竟一病不起，刚过不惑之年而亡。

　　

芸喜曰：“他年当与君卜筑于此，买绕屋菜园十亩，课仆妪，植瓜蔬，以供薪水。君画我绣，以为持酒之需。布衣菜饭，可乐终身，不必作远游计也。”

陈芸被林语堂称为“中国文学史上最可爱的女人”，然而她更是个为爱奋不顾身、低如尘埃的女人，虽只抱“布衣菜饭、可乐终身”的朴素愿望，然终究是“浮生若梦、为欢几何”？可悲可叹啊……

　　

作者：温暖前行，本文经作者授权发布。