|
局限 作者：豪尔赫·路易斯·博尔赫斯有一行魏尔兰的诗，我再也不能记起， 有一条毗邻的街道，我再也不能迈进。 有一面镜子，我照了最后一次， 有一扇门，我将它关闭，直至世界末日降临。 在我图书室的书中，有一本 我再也不会打开——现在正望着它们。 今年夏天，我将满五十岁， 不停地将我磨损啊，死神。 赵振江 译 ∨ 忧伤的世界与世界的忧伤 文：雪 克 算起来，生于1899年、逝于1986年的博尔赫斯，已属长寿之辈，可这位声名显赫的文字巨匠，一辈子却活得小心翼翼，左顾右盼。读完新近出版的牛津大学教授埃德温·威廉森的《博尔赫斯大传》中文版，我们对博尔赫斯的想象、猜测有了比较大的改变。而对应这位大师的生活、情感与创作的，是他位于日内瓦普兰帕莱公墓的墓志铭，上面的古英语是：And ne forhtedon ná， 译成现代英语为：and not at all frightened，意为“不应恐惧”。 博尔赫斯恐惧什么呢？他留恋祖国，又恐惧国家、政治；他迷恋女人，又恐惧情感；他迷恋文字，又恐惧达不到自我救赎。博尔赫斯的失败包括情感经历，还包括曾经的籍籍无名、穷困潦倒以及政治上的摇摆和天真。当然，这与他成长及生存的环境不无关系。－－这些，不是这篇短文要说的，还是回到本诗上来－－ 无疑，《局限》是一首容易读懂的佳作，特别是在了解上述博氏的小背景之后，我们更可以很快进入这首诗的内核，窥见诗人的情怀和心态。不到50岁的人，却已慨叹死神的步步逼近，其时，死神距他还有几十年之遥。我不喜欢高蹈地认为这是博氏的一万年太久只争朝夕，我更认为这是一种生命的焦虑与痛感使然。在博尔赫斯的诗歌中，我们经常会读到这样一些句子，比如：/我用什么才能留住你/、/你给了我又夺去的幸福必须一笔抹杀/、/一个女人让我从头疼到脚/等等，我们不必过细深究这些让人心碎的诗句后面的故事，我们需要知道的是，这些文字最终构成博氏著作的人文特色，构成一个在不同经纬度上共鸣的忧伤大系，构成一位懦怯、执着、伟大的博尔赫斯，他的忧伤一直在弥漫，而忧伤的精神之光，一直抚慰着忧伤的大地。 从某种意义上说，文明总是伴随着血腥与痛苦而诞生、成长，忧伤，何尝不是人类情感的主色调？人类需要励志，发现、接受并吞下忧伤之果，也是励志的一种。在诗歌史上，我历来怀疑所谓的只有民族的才是世界的；但我坚信所有的通灵的、通感的才是世界的。博尔赫斯就是一个例证。 简介：豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges ，1899年8月－1986年6月），阿根廷诗人、小说家、散文家、翻译家。 雪克：业余分行文字爱好者，现居广东。 ∨ 摄影与 诗歌文艺是你内心的生活态度 《摄影与诗歌》 编辑组 主 编： 黎明的酒杯 题图摄影：黎明的酒杯 |
|
|
