174年前,一位年轻的美国作家借了一柄斧头,只身一人,走进瓦尔登湖边的山林,完全凭借自己的力量搭起一座小木屋。在此后两年多的时间里,他开荒种地,阅读写作,独居于半原始状态的生活中。 如今,人们迷失在大城市中,物质、欲望、理想、现实充满了各自的生活。尽管人们已经疲惫了这样的生活,但却很少有人能像当年那位年轻的美国作家那样,有敢于逃离喧嚣城市、逃离文明社会的勇气。很少有人能够在物质和精神上彻底“断舍离”,在自然回归中寻找人生的真谛。 如果你也时常思考什么才是自己想要的?为什么拥有太少、拥有太多都不会快乐?或许,《瓦尔登湖》可以给你一些答案,就像书中所说的——Live the life you have imagined(过你想象中的生活)。 一、为什么喜欢上《瓦尔登湖》? 我为什么会喜欢《瓦尔登湖》这本书呢,其实和另一本书有着很深的渊源。 我正式读的第一部小说,是法国作家儒勒·凡尔纳的科幻小说——《神秘岛》。当时还在上初中,从读完《神秘岛》之后就浮想联翩,好像得了“狂想症”一样!总是幻想着自己也能够征服一个荒岛、或者一片荒漠,然后按照自己的想象去改造、去建设。庆幸的是随着年龄的增长,这种狂想症的症状有所好转,逐渐减轻。但实话说,就是到了现在,这种狂想症还是时不时地要范上一阵子。自己也认为病得不轻! 并不开玩笑,如今已到中年,也还是有一种去想要去探险、想要去尝试新生活的愿望。当然,不是像年轻的时候那样,那么冲动,那么不切实际。 自从读完《神秘岛》之后,我一直没有遇到过像当年那样宁可不吃饭,也要看一个章节的书。直到去年,偶尔接触到《瓦尔登湖》,先是从畅销书排行榜中知道了这本书,看过内容简介以后,突然间有种很熟悉的感觉,马上就买了一本回来读。 冥冥之中,总是有一种与这本书似曾相识的感觉,等读到一半的时候,突然意识到,其实现在的内心里,真正需要的已经不是当年像《神秘岛》一样的“冒险”,而是需要《瓦尔登湖》中的“孤独”。什么样的孤独呢,是一种可以有完全独立空间和时间的“孤独”,是一种能够让自己真正静心的“孤独”。这种“孤独”不是封闭,是打开的;也不是与世隔绝的,不是不食人间烟火。是一种闹中取静、大隐于市的“孤独”。 等我把这本书完全读完,我特别能够理解作者梭罗的精神世界,他并非是曲高和寡、哗众取宠,也不是所谓的“看破红尘”。他寻求的是一种相对的“孤独”,在这种孤独当中,冷静的思考、认真的思考。思考什么呢,可以很多,比如说:我们从哪里来、我们到哪里去……比如说:近水楼台为什么先得月,向阳花木为什么易为春……比如说:天下有没有免费的午餐…… “孤独”的最终结果是怎样呢,“思考”的结果是怎样呢?是为了更清醒的回归社会,回归现实,从此不再为现实中的困难所困惑,不再为现实中偶尔出现的不公平感到不满。这才是现实人生中的大彻大悟。 二、怎样欣赏《瓦尔登湖》? 不少的文学作品和电影作品中,都描写过“与世隔绝”的生活,比如《基督山伯爵》、比如电影汤姆汉克斯主演的《荒岛求生》、小李获得奥斯卡金像奖的《荒野猎人》还有纪录片贝尔的《荒野求生》…… 这些作品大都是以“荒凉”为主题的,不论是被动的还是主动的到了荒凉之地,主人公的境遇都很惨,甚至是惨不忍睹。 但其实真正的瓦尔登湖并不是算“荒凉”的,所以也不要以“荒凉”的标准评判《瓦尔登湖》这本书,更不要把梭罗当做“野人”去看待。回归自然不等于回归“荒蛮”,回归自然不等于“不食人间烟火”! 中国自古就有“归隐”的说法和“隐世”的高人,比如苏轼:“采菊东篱下,悠然见南山”。比如刘禹锡:“山不在高,有仙则名。水不在深,有龙则灵。斯是陋室,惟吾德馨”。到了梭罗,不过是换一种说法,书中这样说:“如果你欢快地迎来了白天和黑夜,生活像鲜花和香草一样芳香,而且更有弹性,更加繁星,更加不朽,那就是你的成功。” 从这段描述来讲,无论是西方还是东方,不论古代还是现代,“归隐”的道理是一样的,对“寂寞”和“孤独”的理解也是大致相同的。 其实每个人看问题的角度多多少少都有些不同,没有对与错之分,只有适合自己的程度是多少。所以,也可以说,有一千个读者就有一千个瓦尔登湖。每位读者不可能都亲自到瓦尔登湖边去看一看,到梭罗的小屋里去坐一坐,但是其实每个人心中都有一个自己想象中的“瓦尔登湖”。 有一位致力于梭罗研究的专家,认真分析《瓦尔登湖》后,总结了五种对此书的读法: 作为一部描写自然的书籍 作为一部简单生活指南的工具书 作为一部批评现代生活的批判作品 作为一部文学著作 作为一本灵魂救赎的神圣的书 对于以上5条总结,我基本上是认同的。但对于第5条,“作为一本神圣的书”,我认为概念比较模糊,“神圣的书”该怎么理解呢?这个问题先放在后面去。我们不妨从这5点来好好欣赏一下《瓦尔登湖》。 (1)作为一部描写自然的书籍 瓦尔登是一个具有灵性的湖,作者梭罗充满张力的文字让它的形象更加饱满,它的美丽漫漶而真实,令人过目不忘。
(2)作为一部简单生活的指南
(3)作为一部批评现代生活的批判作品 梭罗说,世上的东西只分两类,一类是奢侈品,一类是必需品。他提倡,把欲望只控制在必需品的范围内,这样极少的劳动就可以满足,省下来的时间就可以用来丰富我们的心灵,完善我们的道德了。
(4)作为一部文学著作 《瓦尔登湖》是美国现代文学中散文作品最早的典范之一,曾被誉为“塑造读者人生的25部世界首选经典著作”。从下面一些句子,我们领略一下梭罗在《瓦尔登湖》一书中表现的文学之美。
(5)作为一本神圣的书。 前面我说过,对于这个说法我不是很赞同,因为“神圣”这个词用在这里概念比较模糊。从我对这本书的理解,我认为可以“作为一本重新认识自己的书”。 我们在很多时候并不是真正了解自己,这一点我自己很认可,虽然到了“知天命之年”,但我承认还没有完全认清自己,俗话来讲,就是“还是没太活明白”。我认为当时梭罗也许是因为自己“活得不明白”,才去瓦尔登湖反思的。重新认识自己,可以从书中这几段话里体会一下:
三、关于《瓦尔登湖》的感悟有哪些? 贯穿《瓦尔登湖》一书始终的主张——回归自然。作者梭罗指出,大多数的现代人都被物质、工作和生活需求所困,过着几乎纯粹的物欲生活,失去了可贵的精神追求。距梭罗一百七十多年后的今天,他当时描叙的情形依然存在,甚至愈发严重。作为普通人,只关心物质生活和感官享受,几乎很少有人去关注精神活动。 精神生活其实很重要,但追求精神生活就要面对一个大问题,是不是大家都要去瓦尔登湖,或者去尼斯湖、喀纳斯湖、西湖、太湖……那谁来工作呢?换个角度讲,如果我们都去湖边盖小木屋,环保部门也不答应。 对于大多数人来说,具象的瓦尔登湖其实是一个乌托邦式的世外桃源,是遥不可及的。但真正的瓦尔登湖其实就在每个人的心里,就在每个家庭中,一千个读者就有一千个瓦尔登胡。 你完全可以把自家阳台的一角,把你厨房改造成“瓦尔登湖”,不用大兴土木,只需要一把舒服的椅子、一盏有造型的台灯、一两盆绿植,只要你静下心来,你面对的就是一湖清水,微风涟漪、碧波荡漾。 其实对于梭罗来说,走进自己的小木屋,门窗一关,屋子外面是不是瓦尔登湖已经不重要了,即便屋子外面是阿尔卑斯山也无所谓。 对于绝大多数爱好阅读的人而言,都想过离群索居,有过逃离尘世的想法。事实上,不过是想要不再那么勉强自己,不再那么疲惫。哪怕只是到一个陌生的地方,有山有水更好,关键是要有自由,需要面对的只有自己。 在瓦尔登湖,梭罗真正回归到生命的本质,他重新认识自己,从容地面对生活,卸却了一切繁华绮丽,反璞归真,回到一种最为简单、朴素、纯净原生状态中。 通过他的《瓦尔登湖》,能够领悟到他对生命意义最深刻的思考,透过他的文字深深体悟出“最高贵的心灵,是最能知足自满的”。 梭罗在《瓦尔登湖》最后一章中有这样的叙述:
四、读完《瓦尔登湖》应该思考什么? 不论是有没有读过《瓦尔登湖》这本书,我认为朋友们都应该认真的思考这样的问题,“什么是自己想要的”?“为什么我们不快乐”? 对于这两个问题,我是这样看的。之所以不知道自己想要什么,或者不知道自己为什么不快乐,根本的原因有三条: 一是根本不去思考; 二是没有深入的思考; 第三我觉得最重要的,是没有把自己的“想象中的生活”放在现实中去思考。 什么是现实?“现”就是现在,是今天,不是明天。“实”就是实际,一就是一、二就是二。 中国有句老话儿“到什么岁数,做什么事”。这就是现实的思考,该上学的时候上学,该谈恋爱的时候就去恋爱,该要孩子的时候就别耽误,有机会再生了二胎,人生挺完美的。 但有些人不这么想,你不是说“过自己想象中的生活”吗?我就不想结婚,我就不想要孩子,这就是我“想象中的生活”。的确是你想要的,但我认为这不是现实的思考。 日本有一位著名的管理学家,叫大前研一,他出版了一部社会观察类著作,书中针对日本当下的社会经济现状和特点,概要性地归结为一个词,叫做“低欲望社会”。什么概念呢?——人口减少、低生育率、超高龄化、失去上进心和失去欲望的年轻人越来越多等等。 其实“低欲望社会”这个概念,在几年前就流传到我国。很大程度上,这个概念同样击中了中国人的痛点。眼下的中国一线城市,比较显著的特征就是消费主义慢慢淡化,年轻人总爱把“丧”、“佛系”这样的词挂在嘴边。这种种表征,很容易让人联想到“低欲望社会”。 “不想结婚”“不愿意生孩子”,也是低欲望的表现。这些看似是个体的独立思想,但放在整体现实生活中来看,就不是一个人两个人的问题了。 另一方面来讲,“不想结婚”、“不愿意生孩子”更是一种缺乏勇气的做法,内心里是不敢面对将来婚姻中可能发生的争吵、不愿意承担有了孩子以后的家庭责任和负担。 我们先不要说像梭罗那样独自生活两年,那是需要很大的勇气的。对于现在的一些年轻人来说,连深刻思考的勇气都是没有的。 回到《瓦尔登湖》这本书的主题上来,我认为读过这本书,不论你是从自然描写的角度,还是从文学的角度去欣赏,都无可厚非。但一本书读完了,合上书本是要思考的。要在现实中思考,在现实中寻找和创造“想象中的生活”。 最后我把《瓦尔登湖》中这样一句话送给大家:
五、关于《瓦尔登湖》你不知道的事情 1、美国著名作家爱默生是梭罗的导师和挚友,爱默生在瓦尔登湖畔拥有一片林地,他应允梭罗前去居住,于是梭罗在这片林地上建造了小木屋,一边生活一边写作,2年后完成了这部散文集——《瓦尔登湖》。 2、梭罗走入瓦尔登湖边山林的时候是28岁,他当时借了一把斧头。这把斧头是谁的呢,它的主人叫做露易莎·梅·奥尔柯特,没错,她就是美国名著《小妇人》的作者。 3、1854年,波士顿的一家出版社出版了第一本《瓦尔登湖》,封面由梭罗的姐姐索菲娅亲手绘制的。 4、梭罗一生创作了二十多部散文作品,深刻影响了托尔斯泰、甘地、叶芝、海明威、普鲁斯特等人,他逝世时年仅44岁。 5、梭罗还对一位中国诗人产生了深刻的影响,他就是海子。但他与《瓦尔登湖》的渊源却有些伤感,在海子自杀的时候,身上背着一个书包,里面就装着《瓦尔登湖》这本书。 |
|
来自: 昵称63703230 > 《读书时间》