【原】《月亮与六便士》毛姆

1

故事梗概:

     银行家查尔斯·斯特里克兰，人到中年，事业有成，为了追求内心隐秘的绘画梦想，突然抛妻别子，弃家出走。他深知：人的每一种身份都是一种自我绑架，唯有失去是通向自由之途。他说：“我必须画画，就如同溺水的人必须挣扎。”他一路穷困潦倒，风餐露宿，后来来到南太平洋的一座孤岛，同一名当地姑娘结婚生子。不久染上了麻风病，双目失明。但他却在此时创作了一副惊世杰作，临死前，却又做出了让妻子烧毁自己杰作的决定……

     如果用一句话来描述斯特里克兰，我会这样说：一个人到中年突然被梦想击中，拼命甩掉一切身份，抛妻弃子，背井离乡，不在乎任何人的眼光，只想成为一个画家，画出人生中最美的画却一把火烧掉的天才。

GROWTH

成长

2

人物原型——高更

     高更是后印象派巨匠之一。早年在海轮上工作，后又到法国海军服务。23岁就当上了股票经纪人，收入丰厚，并娶了一位漂亮的丹麦妻子，可谓爱情事业双丰收。但在他35岁时就辞去了股票经纪人的工作，专心致力于绘画。38岁时与家庭基本断绝了关系。这些经历与小说中的斯特里克兰基本相似。但不同的是，高更没有得麻风病，也没有双目失明，更没有完全与世俗世界断绝联系，他一直与妻子保持着通信。

     小说中提到斯特里克兰最后画的那幅画其实就是高更的那幅最伟大的作品《我们从哪里来？我们是谁？我们到哪里去？》如下图所示：

    这幅画是他在他最喜爱的女儿死后，带着沉积已久的激情创作的。整幅画具有深刻的意义：最右边坐在地上的婴儿代表着新生命的诞生；中间摘果子的青年代表生命的成长与成熟，也隐喻着亚当摘取智慧果，人类得以发展；左端坐在地上双手抱着头的老人象征着生命的死亡和终结；成双成对的青年男女象征着幸福美满的爱情和婚姻；狗象征着世俗生活；白鸽象征着死后的灵魂。

     毛姆把这样惊世之作放在斯特里克兰死之前画的作品，是很有意味的。

3

     在读这本小说的时候，我觉得斯特里克兰简直是一个心灵扭曲的另类，自私、冷漠、刻薄的利己主义者。追求自己的梦想固然没错，可是他却是以牺牲关心他的人为代价。他在巴黎得了重病，若不是他的朋友照料他，也许他早已一命呜呼。但他却引诱朋友的妻子，最后使得其家破妻亡。我充满了愤怒，毛姆怎么会给这样的一个人唱赞歌？后来，我又重新读了一遍，却发现后来的阅读体验和第一次的截然不同。

               人生如梦，让我们枕着月亮

    《月亮与六便士》的情节我不再赘述了，其实就是写理想与现实的矛盾。月亮代表高高在上的理想，六便士深陷在泥里，象征世俗的生活。全文没有一处提到月亮、六便士，作者起这个名字完全是信手拈来。
     读完全文之后，我就被一个问题给困惑住了，月亮与六便士何以不能两全？为什么追求月亮就一定要像斯特里克兰那样抛妻弃子，放弃自己的种种身份？何苦为难自己！此刻一个回答在我耳边萦绕：“我必须画画，就像溺水的人必须挣扎。”我恍然大悟，斯特里克兰不是主动选择追求自己的梦想，而是被梦想给击中了。我们不能用世俗的标准去要求他，溺水的必须人挣扎，没人会责怪他惊扰了鱼群、搅浑了河水。
     主动选择追求梦想和被梦想击中是两种截然不同的人生。前者是对未来进行了若干美好的憧憬，作出详细的计划，并且还必须扎根在一定的物质土壤里。当你累了的时候，你可以停下匆忙的脚步欣赏沿途风景，你是自由的。而后者却充满了种种无奈，身体和意志全被控制,完全没有自我放松的机会。
     斯特里克兰是被上帝选中的人，在那一瞬间就被梦想灵魂附体，按照上帝的指示去履行新的使命。这样的人，除了目的什么都不在乎，这样的人固然可恨，因为他自私，冷漠，但他又很无辜，因为他的眼里甚至也没有自己。他不为名不为利，不讲究享受，生活潦倒。别人也许会嘲笑他、责骂他，但他拿起画笔时，却觉得自己是一个君王。
     现实生活中，被梦想击中的人又有几个？从斯特里克兰的经历来看，我不知道被梦想击中究竟是幸运还是不幸运。如果人是为了梦想而存在，我想是幸运的。可是，我们却生活在一个物欲横流的时代，我们与他人之间的关系那么紧密，怎么可能不与社会发生这样或那样的联系？可这就意味着我们不能追求梦想吗？这就意味着这一切都是阻碍我们追求梦想的绊脚石吗？不！我们要生存，所以我们永远也无法拒绝六便士。只是在我们辛苦地弯着腰拾地上的六便士时，也不要忘了抬头看看天上的月亮。满地都是六便士，我们穷其一生都拾不完。而只有六便士的人生会让我们变得世俗与平庸。刘震云《一地鸡毛》里的小林和小李，不正是如此吗？他们吵来闹去，担心这埋怨那的，说到底还是为了六便士。看着他们从胸怀梦想的理想青年蜕变为整天为钱财斤斤计较的世俗男女，心里不寒而栗，我多么害怕自己将来有一天也会被世俗的烟味呛得心酸泪流，多么害怕自己也学会了那副令我鄙夷憎恨的市侩模样。

HO

ME

     既然我们无法与社会割裂，就要利用一切可利用的资源和条件，努力去追寻心中的那轮月亮。人生如梦，让我们枕着月亮，在静谧的夜晚里审视自己的内心，叩问内心深处的灵魂，伴着自己心中的那弯弯月缓缓入眠。