|
如果全唐诗缩减到只剩二十首，张祜的这首《何满子》一定会入选。在白居易那里，何满子是一个被杀的歌女：“开元中，沧州有歌者何满子，临刑，进此曲以赎死，上竟不免。”开元年间，一个叫何满子的人，犯了大罪，临刑前，他唱了一曲《何满子》并把这首歌谱曲献上去，希望能免除死刑，结果皇帝没有答应，仍旧处死了他。在元稹那里，是另一个说法：天宝年间，一位名叫何满的女性歌者，唱功了得，无人能及。因为一件事情遭受牵连，被判死刑，一众梨园弟子上书天子，请求宽恕。何满子临刑前悲歌一曲，感动了在场的人，终于得到了皇帝的赦免。这俩好基友道听途说的故事版本不一样，他们为此作的诗也不一样。元白二人的能力自然毋庸置疑，不过，就此次考察而言，两人成绩显然没有张祜好。唐武宗年间，有一位孟才人，因为唱歌得到皇帝的宠幸。武宗病重的时候，把孟才人召至跟前，问：“我如果死了，你准备怎么办？”孟才人听了之后，哭着说，愿意自缢以追随陛下。随后，孟才人便唱起了那首世代流传的《何满子》。刚唱完，就昏倒在武宗的榻前，皇帝命太医诊治，结果，太医告诉皇帝“身体虽然还温热，但是肝肠已经寸寸断绝，救不活了”。张祜的才华不可小觑，他随手写的这几句，却为“何满子”留下了一个永恒的注脚。可惜，即便是张祜赢了此局，也没法改变整个局面。原因无他，张祜一生未曾做官，就是拜元白二人所赐。当年，张祜也是颇有诗才，年少成名，深得宰相令狐楚的赞誉。令狐楚亲自写奏章向唐穆宗举荐张祜，不出意外的话，张祜可以借此步入仕途。唐穆宗看了奏章，又看了张祜的诗，觉得还不错，不过，为了保险起见，他还是咨询了他的心腹大臣——元稹。结果，元稹说了句：“张祜雕虫小巧，壮夫不为。若奖激太过，恐变陛下风教。”用现代话来说，就是元稹认为，张祜的诗格局太小，属于雕虫小技，大丈夫不会这样写（事实上，元稹的诗词也是这个格调），让他做官的话，可能会影响陛下的教化。张祜得知此事之后，只好离去。既然举荐行不通，那就正儿八经地走科举吧，结果，他遇到了白居易。白居易曾经让张祜和另一个士子徐凝比拼，择优录取，结果斗诗的结果是徐凝胜出。张祜不服，认为自己赢了，偏偏徐凝也觉得如此，说了句“如我明公荐，岂唯偏党乎”，乘舟离去。“一生所遇唯元白，天下无人重布衣”，先是被元稹坑，然后被白居易坑，张祜没法，只好浪迹江湖，安心做一个狂生。白居易和元稹两个人，无论在政治上、私交上还是文学审美趣味上，都是紧紧相连的。元稹否定的人，白居易不可能出于绝对公正的心态，给他晋升的机会。当然了，张祜也不是没有知音，除了宰相令狐楚，大家熟悉的杜牧就非常欣赏他：“谁人得似张公子，千首诗轻万户侯。”这句话就类似李白对孟浩然说：“吾爱孟夫子，风流天下闻。” 张祜的一生，正是“山雨欲来风满楼”的时代，他的好友许浑隐居青山，刘禹锡在江湖与朝堂之间徘徊……大家都在世俗之外观望。张祜空有一身本事，却无法在江湖险恶中力挽狂澜，那一首何满子，不就是张祜一生的写照吗？被侮辱被拒绝，最终成为了世人口中的段子，无端地落寞。正所谓：“戏子入画，一生天涯。戏子落妆，曲终人散”，如是而已！
|
