|
如果有人问你，济南最有特色的是什么？你肯定会说——，是趵突泉，是大明湖，是千佛山，是……但是提到美食，你一定绕不开济南的烧烤。 在济南，撸串儿是门儿艺术，啤酒与烧烤间永远夹着一盘花生、一份拍黄瓜和一盘毛豆。撸着串儿唠着嗑，拎瓶啤酒对嘴喝。俗话说得好，在天愿作比翼鸟，在地就要吃烧烤；春花秋月何时了，往事都在吃烧烤；天若有情天亦老，人间正道吃烧烤！仰天掐指一算，叹道：兄弟，你五行缺串啊！ 肉串、心管、板筋、肉筋、马步鱼、蒜瓣肉、烤翅中、烤大虾、烤韭菜、烤蘑菇、烤土豆片、烤辣椒……当这些烤串的名字出现的时候，每个济南人心底里那种对烧烤的渴望，就会被慢慢的唤醒！到了晚上，人声鼎沸的烧烤摊上，三五好友在马扎上一坐，撸串的生活就在泉城济南的夜幕下陆续上演了！ 大部分人最早的记忆都是在“一九”，1994年左右，那里有了济南本土最早的烤串专卖店。更早些的，是八十年代，明星电影院门口、普利街东头、师范路等地，有几个新疆大叔烤羊肉串，看的人多，吃的人少，时间不长，大叔们就不再卖羊肉串，改卖切糕了。 为寻找济南最早的烤串遗址之一，我专门到明星电影院走了一遭，在纬十二路，曾是济南最早的电影院，改成了烤鸭店，目前正在整修中，脚架林立，尘土飞扬，肉串不知何处去，鸭子挂在烤炉中。（如今，烤鸭店已关门，电影院正在重新招商）当年，这里一度繁华，商埠林立，人群熙攘，吸引了各路大小商贩。再加上旁边就是北大槐树清真寺，所以新疆羊肉串最初选址于此处，还是颇具眼光。 但新疆烤串的风格并不能被更多济南人接受，所以，从“一九”开始，济南的烤串才开始形成自己的本土化风格：串小、味足、样多、价廉。 串小是济南烤串的传统，近几年才开始出现的大串，猛一吃过瘾，可持续性不强，几串就有饱意。小串则可以一直吃，慢慢吃，吃起来更有滋味。济南的小串用戏剧术语形容，通常是“三一律”三块瘦肉，中间一块肥肉，要顺签子一口撸到嘴里，肥瘦混合着嚼，才能吃出精髓。当然，也有人嫌肥肉腻，吃之前，每一串都把肥肉小心翼翼地摘掉，再用餐巾纸擦签子尖，这样看似讲究，相对卫生，却少了吃烤串的野趣。事实上，烤串吃的越野，满足感越强。我有个朋友发明了一种吃法：双手各拿一根串，放到嘴上，用牙咬住，往两个方向同时拽……下一个画面就是两手各拿一根光光的签子，嘴里大嚼着流油的幸福。 在济南，我是从三毛钱一串开始吃的，那是1999年，和这座城市的烤串史仅仅错过了五年。那时我在一家广告公司实习，老板身高马大，标准的食肉动物，一高兴就带大家去吃。最常光顾的地方就公司旁边，西门十字路口东南角，有一个烤串的大排档，晚上出摊，干到凌晨两三点。摊主是一对夫妻，男人负责烤，女人负责收钱，生意非常火爆，我每去一次，感觉都比上一次更加火爆。那时，我最多能吃七十多串，我的老板每次都能吃一百五十串以上，让人望而生畏。 本世纪初的前十年，回民小区成为济南人夜生活的重要阵地。因为烤串，在整个城市进入睡眠模式之后，那里开启的依然是循环模式：灯火通明，人流如织，月照炭炉生紫烟，疑似烽火燃边关。我曾在我的第一部长篇小说《动物学》中这样描述：铁炉子有长有短，最长的差不多有十米，证明着他们生意的兴隆，每个烤羊肉串的老板都百分之二百的热情。 那十年，没有在回民小区吃过串的人恐怕不多；在那里喝得大醉的人恐怕不少；在那里喝到天亮的人，不知道留下了多少和酒精、烤串与荷尔蒙交织的回忆。在一个又一个夜晚，那里炙热的烤串和冰冷的扎啤，给予了人们无尽的酣畅淋漓。随着酒精的挥发，快乐变成空虚，痛苦却继续沉淀，被刷入肉，烤入髓。 我有个诗人朋友，在他人生最低谷的时候，在那里喝得酩酊，这位平日从不服输的硬汉热泪横流，瞬间变成一滩烂泥。 我有个作家朋友，在她还没有成为作家的时候，在那里喝得大醉，拿着手机，蹲在烧烤店门口的炉子边，端着酒，边喝边疯狂地给各个前男友打电话，大颗大颗的泪珠滚到了手中的扎啤杯里。 再后来，回民小区就没那么火了。当年有个未经考证的流行说法，在回民小区烤串，一个夏天就能挣一辆奥迪。或许是因为奥迪挣得太多，回民小区已经停不下了。也或许是因为烤串在济南遍地开花，想要独占鳌头确实没有那么容易。总之，再撸签子，那里已不再是上上签。 就像是互联网时代目不暇接的变迁，济南的烤串也在跨越式发展，“创城”之前，几乎所有的小区附近都有烤串，几乎所有夜宵都卖烤串。因此，对于专门的烧烤店来说，肉好是基本要求，特色是必备条件，既要有肉，也要有色，二者兼才有火的可能。 这几年，以环境取胜的烧烤也开始兴起。价格相对高些，却还不至于不能接受，毕竟，这样的环境给烤串这种《水浒传》的生活方式加点《红楼梦》的情调，也是一件好事。但不管是什么环境，我一直固执地认为，吃烤串必须要露天。 在济南，烤串改变了很多饭店的形态，甚至连别的行业也奋勇加入了烤串的大军。我小区路口的洗车店，原本生意平平，突然有一天，挂出一条大红横幅，宣布白天洗车，晚上烤串，开业期间，扎啤免费。这一下就了不得，每到黄昏，洗车的空地上水还没干，就摆上了一张张桌子，一会儿功夫，坐满了撸串的人。洗车和烤串虽然完全是两回事，但他们的洗车业务很有可能因烤串增加，比如我有一次吃完，觉得不错，结账时顺便办了张洗车卡。 在济南，一起吃过饭，不过是泛泛之交，一起撸过串，则显得关系亲密。撸串往往有两种形式：一是直接去；二是共同喝完第一场，再去撸串。即使是第二种，也说明第一场大家相处融洽，意犹未尽，才有继续撸串之可能，才有友情延续之可能。“八拜之交”在济南应加“一拜”，撸串之交。事实上，余伯牙、钟子期的“知音”也罢，羊角哀左伯桃的“舍命”也好，甚至是孔融和祢衡的“忘年”，搁今天，都可从撸串开始。 烤串本身也是“烤”验。通过吃烤串，不同的表现，能显露出人不同的性格。如挑出肥肉不吃的，多挑剔；每吃一串必擦签子尖的，办事仔细；主动为别人分发串的，会照顾人；最后数签子时上厕所的，多小气；请客的人生怕串不够，没吃完就拼命加串的，说明热情厚道，反之，不管上了什么串，不问别人，拼命说不要不要不要的，这样的人也没有什么再交往的必要了。 我爱吃烤串，有一个重要原因，就是对其加工的过程的迷恋：把一个完整的生命用刀分割成细碎的小块，穿在铁签上烤熟，每个人吃的看起来都仿佛相同，其实每根铁签上那几块肉都肯定来自不同的部位，世界上没有任何一串羊肉串可以在部位、大小和排列顺序上完全相同。人的命运和羊肉串在形式上是那么相似，分割、串好、烧烤、等待时光来一口一口把我们消灭。 小编说： 小编印象最深的是，济南的两大烧烤圣地，一个是经一纬九路，一个是回民小区烧烤一条街。每到傍晚，整整一条街上都摆满了小桌子小马扎。一批批食客慕名而来，各个烧烤店门口都坐满了喝扎啤吃烧烤的男男女女们。他们大声的聊着天，大口的喝着扎啤，大口的撸着串，更不时爆发出阵阵的欢笑声，引来路人张望。这种热闹的情形会从傍晚一直持续到半夜甚至第二天凌晨！ 但是，几乎很少有人知道济南的烧烤是怎么火起来的，也没有人知道济南人为什么如此的钟爱吃烧烤？ 济南市民俗学家刘学斌认为，“羊肉串的兴起与上世纪90年代初扎啤在济南的流行密切相关。当时市民避暑消夏，豪爽、善交的济南人爱喝扎啤，扎啤又慢慢带火了羊肉串。”最开始，是一些外地人在济南开烧烤摊，渐渐的，烧烤就开始风靡济南的大街小巷，每到夏天吃羊肉串就成为济南的一大景观。 上世纪90年代初，济南街头才仅有几家烤羊肉串摊。后来，因经营成本低、利润高，越来越多的人看到商机，纷纷投入到烧烤行业，烧烤店也就多了起来。那个时候，经一纬九路的烤羊肉串最出名，现在许多烧烤摊还打着该招牌，一九指的就是经一纬九路。 再后来，以“一九”命名的烧烤摊，2毛钱一串的烤串，与扎啤、马扎、小方桌等，一起成为了济南烧烤的代表，也给济南烧烤深深打下了“廉价”、“地摊式”的烙印。 其次，济南人“撸串”，马扎和扎啤一个都不能少 济南人撸串是有讲究的，并不是所有的吃烤串都叫撸串。真正的济南人撸串必须是在马路牙子边的烧烤摊，矮矮的方桌，标志性的马扎，还有成桶的扎啤！否则，你那不叫撸串，就叫吃烧烤！ 每至傍晚时分，小桌、马扎，不用正襟危坐，几支烤串、一碟花生毛豆、大杯扎啤，吆五喝六，畅快淋漓。如果碰上鲁能的球赛，那必须约上好友把串子撸起来，边吃边喝边看球。这才是真正的济南人撸串！
|
|
|
