|
法国人安妮▪居里安女士翻译过汪曾祺的小说，她曾经问过汪曾祺一个问题，为什么他的小说里总有水？即使没有写到水，也有水的感觉。汪曾祺说：“我的家乡是一个水乡，我是在水边长大的，耳目之所接，无非是水。水影响了我的性格，也影响了我的作品的风格。” 仔细读汪曾祺的作品，的确如此。《大淖记事》不用说了，《受戒》写水虽少，但充满水的感觉。 汪曾祺的文字，字字与水有关。他的文思、故事、人物，都像那水面上漂浮着的杨花浮萍，在一个独特的景致里，飘荡着一切 人生的梦。 汪曾祺的家乡在高邮，京杭大运河的旁边。那里的水平常总是柔软的，平和的，静静地流着。在水乡长大的汪曾祺，博学多识，平静旷达，写的作品一如这静静流淌的小河，淡雅宁静，平淡质朴，娓娓道来，如话家常。 我以为，恰是对水的这种“偏爱”，才造就了汪曾祺的一切风格。使他所写的故事、人物、爱情，都有一种柔婉淡雅的质朴宁静。 01 汪曾祺笔下的爱情，如水一般纯净汪曾祺始终以笔蘸着传统的墨，不断勾勒最原始最纯真的美，由这笔尖流淌出的爱情，尤其如此。 譬如巧云之爱十一子，便生死以之，愿与之同生共死，这岂非久远的“执子之手与子偕老”的传统爱情梦？岂非“在天愿作比翼鸟，在地愿做连理枝”的痴情念美？十一子喝尿续命之时，“巧云把一碗尿碱汤灌进了十一子的喉咙。不知道为什么，她自己也尝了一口。”世上爱情，莫不以风花雪月之浪漫为美，殊不知，情之深处，同尝甘咸，共挡严寒，更动人心。 可是啊，这种动人心之处，汪曾祺写得如水泻荷叶，如月照大地，不露痕迹，却能使人眼中之水，缓缓而出，那是感动之泪。是人心里流出来的水。这便是汪曾祺的本事，一笔戳得你心酸如水、泪眼朦胧。 老子曰：“上善若水，水水善利万物而不争，处众之所恶，故几于道。”汪曾祺深通水之大德，而以这种大德“善利万物”。 在《受戒》中，汪曾祺则写了一个纯净、美好的爱情故事。小英子和明海一起长大，两人一起做针织，一个画花，一个刺绣；一起栽秧、薅草、车水、放割稻子、打场看场。两个年轻人一起劳动一起嬉戏，清新纯洁的爱情在心中萌芽。 这青梅竹马的爱情啊，是多少人心中的向往。“郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。”人生最美好的事情，就是我和你一起长大，你的过去有我，我的曾经有你。汪曾祺用清新淡雅的笔墨，将这青梅竹马的爱情写得唯美、浪漫。读那些文字，你会觉得那朦胧的爱，是那么美好，那么纯洁，你心底不由得也会荡起一池春水，随着汪曾祺的故事荡漾开去…… 02 汪曾祺笔下的人物，有着水一样的灵性儒家认为水是有德的。孔子曰：“夫水者，君子比德焉。”汪曾祺受儒家的影响较多，他作品中的人物都是美好的，健康的。他笔下的人物，跟水一样，是有德的。 譬如《受戒》中小英子，她生性爱自由，从不伪装自己，心里想什么就说出来，从不扭扭捏捏。她和明子第一次见面，便主动搭话，还将吃剩的半个莲蓬扔给明子；听到明子的歌声，她骄傲地夸他“十三省数第一”；在善因寺不顾寺庙静止喧哗的规定，大声跟明子告别。对于爱情，她更是大胆，爱上了就爱上了，从不遮遮掩掩。从善因寺回家的路上，英子直截了当地问明子：“我给你当老婆，你要不要？”明子以“嗯”作答，英子并不满意：“什么叫‘嗯’呀？要不要，要不要？”最终明子大声回答：“要！” 看多了文学作品中的大家闺秀，像小英子这样的充满灵气的姑娘不由得让人眼前一亮。这真是一个玲珑剔透的人儿啊，她的心是透明的，可以一眼看到底；她的情是最真挚的，不掺一点杂质；她的美是天然去雕饰的，毫不造作。汪曾祺将一个最真、最纯、最美的江南少女送给我们，这是他长期的“水乡情结”茹养出来的一颗明珠。 汪曾祺不仅仅是爱写水，他是在挖掘人心中那汪清澈，欲待以这清澈的晶莹，滋润一切真善美！ 03 汪曾祺写人心，如水一般变化多端汪曾祺笔下的水既能千里凌波，涛随神女，九江东注，也能如护月轻云，淡笼万物。实际上他的笔，就是金庸说的碧海潮生曲的样子，模拟大海浩淼，万里无波，远处潮水缓缓推进，渐近渐快，其后洪涛汹涌，白浪连山。潮退之后，又是水平如镜，但海底确实暗流急湍。 读汪曾祺的作品，不仅仅要欣赏他故事的清新，更要去体会他作品背后蕴藏的热情。那热情，便如海底的汹涌的波涛。 比如《受戒》中小英子故意用光脚掌去踩明海，明海望着小英子的脚印，傻了，内心波澜涌动，“这一串美丽的脚印把小和尚的心搞乱了”。明海在田间唱歌，那歌声是不是如水般动听，我们不知道，但是小英子心里却是暗潮汹涌，“十三省数第一”。小英子的心啊，被明海的歌声勾过去了。 再比如，《大淖记事》中巧云被刘号长破了身子。她没有哭，也没有寻死觅活，依然平静地过着日子。可是她的内心却如海底的波涛，再也无法平静。那一刻起，一个勇敢的、敢于掌握自己命运的巧云出现了。她不再掩饰自己的真情，大胆地跟十一子同生共死。汪曾祺用最平淡的语言，描写了最刻骨铭心的爱情。这刻苦铭心的爱情，便是伴着这缓缓流动的河水，一点一点流进你的心里，在你的心中掀起滔天巨浪，让你为之流泪，为之感动。 04 汪曾祺的文字，像水一样柔婉汪曾祺在《我的创作生涯》里说过：“语言是流动的。语言是活的。”他还说：“中国人喜欢用流水比喻行文。苏东坡说‘大略如行云流水’，‘吾文如万斛泉源’。说一个人的文章写得很顺，不疙里疙瘩的，叫做‘流畅’。” 汪曾祺写小说，基本上不具备小说的情节，只是用流水般的语言，随意漫谈。读他的小说，就好像在读散文。他可以用整整三个章节来给故事铺垫背景，也可以详详细细地给我们描述如何浆洗衣服。最动人的还是他对故事环境的描写。 汪曾祺笔下的环境，犹如一幅水墨画，清新、淡雅，充满诗情画意。 在《大淖记事》的开头，就着力表现大淖环境之优美，春天沙洲上冒出的紫红色的芦芽和灰绿色的蒌蒿，夏天芦荻吐出的雪白的丝穗，化雪时发绿的河水，“鸡鸭炕房”里松花黄色的小鸡小鸭，犹如山水田园诗一般，带给我们无穷的意境。 又比如，巧云约十一子去沙洲那一段：
多么温馨唯美的画面，多美纯真美好的爱情。那景是美的，人也是美的，巧云与十一子的爱情，被汪曾祺用淡淡的语调娓娓地叙来，从而笼罩上了一种素朴清雅的优美。 再比如《受戒》结尾处的景物描写：“英子跳到中舱，两支浆飞快地划起来，划进了芦花荡。芦花才吐新穗……软软的，滑溜溜的，像一串丝线。有的地方结了蒲棒，通红的，像一枝一枝小蜡烛。青浮萍，紫浮萍……野菱角开着四瓣的小白花。惊起一只青桩（一种水鸟），擦着芦穗，扑鲁鲁鲁飞远了……”，意象的组合点到为止，犹如一幅任意挥洒而又结构飘逸的水墨画。 汪曾祺是水乡的孩子，水不自觉地成了他小说中的背景，也影响着他的小说的风格。于是，他的作品也充满了水的柔婉，水的清澈，水的坚韧。 |
|
|
