|
本周给大家推荐两本书，美国人伦纳德·蒙洛迪诺写的《思维简史》，以及英国人罗伯特·艾伦写的《全球经济史》。一本介绍人类科学思想的演变，一本讲述人类五百年来的经济发展。两本书都很薄，两三天就能翻完。 对普通读者而言，经济史和思想史，都属于比较冷门的历史领域。小时候读历史书，大家都喜欢看帝王将相、才子佳人，因为有故事有情节，这样才引人入胜。长大后呢，开始热衷于研究权谋、战略、各种各样的成功学，好显得自己老于世故。 多数人都是这样看待历史的。在我们眼里，历史无非是一部舞台剧，再高级一点就是沙盘推演，仿佛一切的一切，都是由当事人决定的。 不过，真正的历史哪来那么多戏剧成分？这也是两位作者想要告诉你的，只是他们以各自的视角，向我们介绍了推动历史前进的不同机制。  1/2 《思维简史》 咱们先说说《思维简史》，这本书的时间跨度很长，从史前时代一直写到二十世纪，作者只想告诉我们：人类的思维是如何变成今天这个样子的。 一般人很少反思自己的思维方式，对我们而言，世界是今天这个样子，仿佛是天经地义的。 比方说，如今一个中学生就懂得牛顿三大定律。尽管他还无法直观地理解相对论或者量子力学，但已经接受宇宙时空和我们所体验的时空并不一样。  艾萨克·牛顿 他也知道，人类不是神灵的造物。即便你是个基督徒，你也不得不承认，我们是从猿猴进化而来，而猿猴的祖先是一种小型的哺乳动物，它们只有巴掌大小，早在恐龙时代就生活在地球上，是它们成功躲过了灭绝恐龙的大灾难，才有了今天的人类。 然而，这一切对生活在十四世纪的欧洲人是无法想象的。那时的他们，还无法接受世界是由一系列冰冷的自然规律所决定的。同样，他们也难以理解，为何人类能从低级的生物演化而来。世界对所有民族仍是神秘的存在，为了解释它，我们只能求助于神灵，或者某个终极的“第一推动因”。 正是对“第一推动因”的好奇，开启了古希腊哲学。今天人们谈到古希腊哲学，总觉得那帮哲学家很了不起，从苏格拉底到亚里士多德，他们都是那个时代最聪明的头脑。然而，真正决定思维层次高低的，不在于智商，而是我们使用的思维工具。  其实，古希腊早期的哲学，包括泰勒斯与赫拉克里特等人的学说，和其他文明的思想相比没啥高明之处，泰勒斯认为世界的本源是水，赫拉克里特认为是火。在今天看来，这都是很粗糙的想法，跟中国的阴阳五行没什么区别。 那差距是从何时拉开的呢？答案是：古希腊人掌握了一种高级的思考工具——数学。 欧几里得与毕达哥拉斯，用各自的方法对几何命题进行了演绎论证。从此以后，数学作为解释世界最强有力的工具，被正式应用到哲学思辨中。柏拉图就继承了毕达哥拉斯的智慧，对哲学进行了高度抽象，并从数学中获得灵感，推演出至高无上的“理念世界”。  数学对古希腊人的启发在于：相比其他学科，数学是独立于经验的。换句话说，对数学而言，哪怕经验世界无法证实，只要数学上合理，那肯定是成立的。就此而言，数学上的“真”，才是真正意义上的“真”。 这是非常了不起的思想，因为只有领悟了这一点，你的思想才能超越经验的束缚，探索更多的可能。由于有了数学，古希腊哲学开出了一番新境界，使之超越了单纯的思辨和想象，朝着抽象的纵深发展。 然而，这一切仅仅是开始。 从公元前三世纪直到文艺复兴，欧洲人一直在用亚里士多德的思想解释世界。亚里士多德作为古典时代最伟大的科学家，连基督教都把他的思想作为神学的理论基础。但用不了多久，一个叫做伽利略的人会把这一切全部推翻。  伽利略画像 在伽利略之前，西方世界的科学发展并未停滞，中世纪的传教士热衷于医学和炼金术，阿拉伯人在医学和数学领域曾做出过重大贡献。然而，他们的光芒均被伽利略所掩盖。 伽利略之所以伟大，不是因为他比前辈们更聪明，而是他是第一个，将实验物理学和理论结合起来的科学家。 在伽利略之前，欧洲的科学家也做实验。但伽利略的实验有两个本质的不同。首先，伽利略接受实验的任何结果，并愿意用实验结果修正自己的思路。其次，也是最重要的，伽利略以量化的方式进行实验，从而保证实验绝对客观。  过去的科学家做实验，只为了证明自己是正确的。而伽利略做实验，是为了验证自己是否正确。这个区别看似很小，却是科学前进的一大步。从此以后，伽利略的实验方法，成了科学研究的标准方法。今天的高中物理实验，依然在遵循伽利略的原则。 从伽利略开始，到牛顿、达尔文、麦克斯韦······借助日益发达的数学与实验工具，人类摧毁了由神学与形而上学构建的宇宙世界，正当人们为科学革命欢呼雀跃之时，量子力学横空出世。 量子力学能发展到今天，固然和爱因斯坦、薛定谔、海森堡这些天才的脑回路相关。但很多人忽略了，如果没有新兴的实验技术，比如精确测量甚至操纵一个原子，或者测量光波和粒子，我们的科学恐怕很难走到今天。  因为，量子世界根本不是经验能观察到的，正是那些如同变魔术般精巧的实验，使人类的触角得以伸向微观领域。 说到底，正是像数学和实验这样的思考工具，让人类思维摆脱了蒙昧，不断地向未知的世界进军。如果没有这些技术，我们今天的思维水平不会比古希腊人高出多少。 科学的发展，就是让这个世界变得越来越陌生，越来越脱离我们的情感与想象，以及自己熟悉的认知方式。科学不需要你接受它，但你迟早得面对他。因为科学，我们告别了思想的童年，成了顶天立地的男子汉。 2/2 《全球经济史》 经济史的书都很枯燥。呈现给我们的，往往是大量的图表、数据和古代文献。除非你是历史学或者经济学的博士生，一般人不会感兴趣。 经济史之所以无聊，主要原因是它几乎没有任何故事情节。传统的历史书，通常是以人物为中心的，你可以看到一个个鲜活的人物，了解他们的所做作为，所思所想，就像读小说一样。可是在经济史中，我们看到的只有群像，无论你是王公贵族还是平民百姓，到了经济史家的笔下，都成了人口统计中的一个数字，这样的历史，有多少人愿意读呢？  当然，我之所以推荐罗伯特·艾伦的这本《全球经济史》，并不是因为他把枯燥的历史写得多么有趣。推荐它的第一个原因，是这本书很薄，如果你集中精力，半天就能看完。推荐它的第二个原因，是作者用很短的篇幅，把世界自大航海时代以来，各国经济发展的内在逻辑给讲清楚了，为你勾勒了一幅理解世界经济运行的大致框架，而且只用到很少的图表和统计数字，即便有，你也可以忽略不计。 作者在本书的开篇里写道，经济史是社会科学的核心。我觉得这么说是有道理的。经济史为我们提供了看待历史的底层视角，尽管他不是唯一的视角，却是理解历史必不可少的。 比方说，我们该如何理解明朝的灭亡？传统史学家会告诉你，那是因为崇祯皇帝刚愎自用，明朝官员贪腐无能。或是满洲统治者善于招揽人心等等。但经济史家会告诉你，这些都没说到点子上。  明朝灭亡的一个重要原因，是中国遭遇了全球气候小冰期，农业减产，而人口在不断增加。结果就掉进了经济学上著名的“马尔萨斯陷阱”。农民没有饭吃，就起来造反。朝廷为了镇压，只能征更多的税。老百姓的日子本来就不好过，如今再一征税，干脆破罐子破摔。就这样，起义军的队伍越来越大，明政权就这样进入了恶性循环。 明朝灭亡的第二个经济原因，和白银的输入有关。明朝中叶，中国从美洲和日本进口了大量白银，促进了明朝工商业的繁荣。从16世纪中叶开始，中国一度是全世界最大的白银进口国。随着张居正“一条鞭法”的推出，白银成了明朝最主要的征税货币。  但进入17世纪之后，西方和日本减少了对中国的白银进口，结果就引发了严重的通货紧缩。由于银子的数量减少，很多地方就交不出税，人们因此而破产，明朝也因此陷入了经济危机，并开启了灭亡的倒计时。 无独有偶，在地球的另一端，西班牙帝国也因为白银走向了衰落。只是原因与明朝相反。明朝是因为缺银，西班牙人则苦于银子太多，他们从美洲带回了大量白银，结果在国内引发严重的通货膨胀，物价上涨，工资偏高，农业和制造业也失去了竞争力。从而给英国与荷兰等国的崛起创造了条件。 除了西班牙的例子，作者在书中还给我们提供了很多有趣的洞察。比如，一般人通常认为，英国的崛起源于工业革命，或者是成功的政治改革。但罗伯特·艾伦告诉你，现实不是这样，英国的崛起其实是从农业开始的。  为什么这样说呢？因为英国通过海外殖民地，扩大了国内制造业的市场，英国人生产的商品，得以大量出口海外。因为制造业大多集中在城市，制造业繁荣了，城市化就加快了。从而导致农村人口的比重下降。到了18世纪中叶，英国农业人口的比重已经下降到45%。 不过，农业人口虽然减少，城市人口对农产品的需求却增加了。农村劳动力不够，产量却得提升，这就引发了农业革命，用更先进的技术取代人力。 另外，随着城市发展，人们对能源的需求也发生了变化。以前大家取暖烧饭，都是以木材为燃料。如今城市居民暴增，木材的价格开始上涨。这就迫使人们寻找替代能源，煤炭逐渐走上了历史舞台。 因为煤炭，英国才有了工业革命。到了18世纪，英国已经拥有大规模的煤炭工业，煤炭成了当时世界上最便宜的能源，为工业革命注入不竭动力。 通过以上分析，作者为我们解答了为何工业革命发生在英国，而不是中国或者其他国家的原因。首先是由于英国煤炭资源丰富，而且率先大规模开发。其次是英国有海外殖民地，扩大了国内市场。同时期中国的江南地区，尽管工商业很发达，但由于缺乏这两个历史条件，与工业革命擦肩而过。 20世纪末，美国有一个名叫“加州学派”的历史学派，研究的就是这类问题。当然，关于工业革命为什么发生在英国，以上并非是标准答案。正如其他类似的问题，比如日本是如何赶超欧美的，欧洲在二十世纪是怎样衰落的，答案五花八门，经济学家，历史学家吵来吵去，从未争出个胜负。 所以，尽管经济学家喜欢标榜经济学是一门科学，但它终究无法像物理化学那样，完全经得起现实的检验。因此，对待历史最好的态度，是博采众长，不要迷信一家之言，才会有所长进。 |
|
|
来自： wenxuefeng360 > 《待分类》
