【原】距离产生美：“美”为什么需要“距离”的成全？

日常生活中大家常说“距离产生美”，意思大概是说人会比较容易忽略与自己“距离”近的东西，而遥不可及的事物往往容易让人觉得美。距离对美的形成是否就是决定性的？“美”何以需要“距离”来成全？

没错，是的。“美”一方面是客观存在，但当人参与审美活动中来后，“美”又带有一定的主观性。我举个小例子：

两个女生，闺蜜。不约而同地在网上购物，买到了同一件裙子，然后俩人就兴奋地聊起来，就聊她们为何会在没有商量的前提下买了同款。她们得出的结论是：一是这条裙子本身就好看——“美”是客观存在的；二是她俩眼光乃至三观一致——“美”又有一定的主观性。

总而言之，“美”很复杂，“美”受人为因素的影响，而“距离”，就是在审美活动中不可忽视的变量。

提起这个“距离”，多数人首先想到的是空间上的距离。那就从空间上的距离说起吧。

要获得最佳的审美效果，审美主体和审美客体之间需要保持合适的空间距离。苏轼的诗说“横看成岭侧成峰”，可见，不同的空间距离给人的审美感受也是不同的。

南宋诗人杨万里的诗：“登山俯平野，万壑皆白云，身在白云上，不知云绕身”，说的就是在一定的距离之外观赏原本寻常的山壑，给人的感觉像仙境、美丽而富于诗意。

西方绘画注重对客观事物的描述与再现，追求在二维平面的空间中呈现三维立体的空间视觉效果，因此会采用几何透视画法来营造视觉的距离，如近大远小。这种在绘画中所表现出的空间距离让绘画产生节奏美感。

可见，适度的空间距离可以改变人的审美态度，空间距离也不能够太近或太远。太近，就领略不到事物的整体美；太远，就看不清事物的细微之处也难以完全领略事物的美。

其实，与空间距离对应，时间距离同样造成审美差异。

由于人对某些审美对象的审美活动多半不可能在很短的时间内完成，而审美对象有时也不是一下子毫无保留地展现在人的眼前，时间不同，审美对象的美感也发生变化。

也就是说，随着时间的推移，有些原本不美的东西会变得很美，反之，有些原来大家普遍认为比较美的事物，过段时间后重新审视又发现其实没有那么美。

前者如，陶渊明的诗，在他生前身后，乃至整个六朝时期，人们都不认为他的诗是好诗。现在我们提起刘勰的《文心雕龙》，通常将其视为六朝文学理论扛鼎之作。然而，刘勰在这部著作中却对陶渊明的诗只字未提。陶渊明的诗在北宋才迎来“春天”，经过那帮宋代文人尤其是苏东坡的“吹捧”，陶诗逐渐经典化。

后者如，宫体诗。宫体诗风靡六朝，甚至在初唐时期仍有余波。但是唐初的一些诗人已经意识到宫体诗是浮靡的、不健康的、阻碍诗歌进步的，因此，他们百般贬低宫体诗，在创作上也是一副与宫体诗划清界限的姿态。闻一多先生曾经有过精妙的比喻，宫体诗在一些初唐诗人眼中，那就是个“罪人”。当然，我们现在看文学史上的各类现象，应该更包容、更客观，宫体诗在形式上还是有可圈可点之处的。

时间距离也不能过大，也不能过小。审美主体全方位认识对象需要充足的时间，时间距离过小，人往往看不到审美对象真实的面貌；而时间距离过大，又容易会使人产生遗忘。如“久居之处无美景”“入芝兰之室，久而不闻其香”等就证明审美时间过长也会影响审美效果。

由于实际生活和审美对象之间有距离，人们在审美过程中才容易产生美感。当然，这里所说的“距离”除了泛指意义上的时间距离或空间距离，更是一种“心理距离”。

1912年英国剑桥大学教授布洛发表了《作为艺术的一个要素与美学原理的“心理距离”》，提出了“心理距离说”。他认为在创造美和欣赏美的过程中要与对象保持适当的心理距离，即要抱有一种非功利的，纯粹的，无目的态度去欣赏对象。“心理距离”是产生美的根源。只有当主体与对象之间保持着一份恰如其分的“心理距离”时，即保持一种特殊的心理状态，对象对于主体来说才可能是美的。

陶渊明《饮酒》诗云：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。”诗人能在闹市中居住感受到的是田园美景而没有感觉到车马之喧，全在于“心远”。也就是“心”的净化与超脱，一种超越功利的审美心态。

又比如说，对于同一棵大树，木匠看到了木材，植物学家看到的是形态特征，而一位画家看到的是色彩和色调。也就是说，只有画家从审美的角度审视这一棵树的。

而画家之所以出现审美的眼光，正是在于一种“无目的”的审美心理。正如朱光潜认为：“就‘用’的狭义说，美是最没有用处的，科学家的目的虽只在辨别真伪，他所得的结果却可效用于人类社会。美的事物如诗文、图画、雕刻、音乐等等都是寒不可以为衣，饥不可以为食的。然而，我们又为何来讲美呢？美的需要也是人生中的一种饥渴——精神饥渴。”

也就是说，如果从事物“有用”和“无用”实用目的的角度去判断美或进行审美活动，将造成审美障碍，也就偏离了文学创作和文学审美活动的原本目的。只有对显示出来的实物在感情上或心理上保持一定的距离，才使得人们对客体消除了实用价值的判断，产生美感的体验。

即便没有功利心，人也不能与审美对象距离太近。比如说疲于城市生活的人向往优美平淡的乡村，殊不知久在乡村中的人也会羡慕繁华热闹的城市生活，陌生化的心理距离给审美对象加上了一层极大的“滤镜”。

布洛本人举的例子是说如果一个人怀疑妻子不忠诚已经很久，那么他就不适合去欣赏《奥赛罗》这部戏剧。他去剧院看这部戏，一定比别人更能理解奥赛罗，更能感同身受，然而正因为过度的代入感，会让他忘记欣赏戏剧本身的美。他在看戏的时候想的全是自己的遭遇，与艺术距离过近，反而很难更多地去理解戏剧。

要之，审美活动中心理距离同样要适度。

不论是哪种距离，距离在审美活动中都是不可缺少的。美，的确需要距离的成全。

“距离产生美”用于日常生活中讲一种人与人之间相处的智慧，是没什么毛病的。父母子女、夫妻、朋友、同事等关系皆可适用。人与人之间有距离是正常的，即便是父母子女之间。人与人就像两个运动的分子，只有拉开了距离才会相互吸引，只有距离才会在双方内心产生美的体验。

因此，无论审美对象是人还是其他事物，作为审美主体，我们需要提醒自己：美无处不在，关键在于视角与心态。