分享

赵文媛:在书中体味生活,累也快乐

 文艺朝歌 2020-03-29


在书中体味生活,累也快乐

文图/赵文媛 

那天晚饭过后,我和同学一起站在教室外的走廊上。因我喜欢春季黄昏时的气息,而她喜欢安静的读书,我们都不愿理会外物的嘈杂,因此也算是志同道合了。她拿的那本书是杨绛先生著的《我们仨》,我一直欣赏杨先生的写作风格,便也有了阅读的兴趣,我们俩互相交谈着此书的写作背景,以及文学界其他几位大师的作品,不禁让我也爱上了这本书。因为通常这些大师的作品,朴实真切,贴近生活。

两天后,她把这本书赠予我看。我与她仅一面之交,得到书后又意外又激动,自然十分感谢这位文质彬彬的小同学,她的真挚让我不仅感激又很感动!早上刚拿到书,就迫不及待的翻看,这一看,求知欲就停不下来了!书封面很简单,只一层条纹状的牛皮纸,却刻下一种精致与独特美;没有对书中内容的插图,只记下书名和作者,却留下一种意味深长的景物美;开头没有序言,只单单几张一家三口的合影和简介,却映下一种爱与被爱的温馨美……简洁式的开门见山最吸引我的阅读兴趣。大概用了三天时间,我品读完了这本著作,联系自己读书的过程和心情,回忆起自身的经历,内心许久不得平静……

我总结出这本书的三大主题——生活,亲情,知识。我对此书的热爱程度,就像《窃读记》的作者林海音描述自己读书时的贪婪一样。臧克家说读一本好书就像交了一位益友。而我对这位朋友不仅喜爱,更多崇拜,整本书记述自然,朴实无华,笔法细腻,很注重细节描写,是生活与命运的真实写照。

谈生活。杨绛和钱锺书先生的生活可谓一波三折,20世纪的历史事件,是他们的亲身经历。那个年代,人心惶惶,需经得住风雨,抵得过严寒,国家种种重大转折的发生,社会的动荡不安,让人们无法意料到下一秒将会发生什么。两人同是清华大学的高材生,毕业相爱结婚后,一起到牛津大学求学。在国外,夫妻俩人相依为命,生活虽拮据些,倒也甜蜜,一心只放在读书、写作与学习上,追求更完美的自己。女儿钱瑗的到来,二人世界变成了三口之家,生活更多了几分乐趣和幸福。1937年,抗日战争爆发,一家三口决定回国,因为他们要将所学贡献给自己的国家,做对国家有用的人。回国后,杨先生与女儿借居父亲家,钱先生只身到蓝田教书,母女二人住的不宽裕,却和外公一家过得很温馨……五十年代,三反运动兴起,夫妻二人静心工作,兢兢业业,也积极参加运动女儿聪颖好学,善良大方,三人过得很知足。文革时期,将夫妻俩人打斗成牛鬼蛇神,让他们陷入深渊,打乱了原本一家人安逸平静的生活,1972年虽被平反,但也还是邻里最可欺的,于是决定逃跑,在这期间,曾住过女儿阴沉破旧的宿舍,女儿同学借的小红楼,钱先生还在这时生了场大病,留下了无法医治的后遗症,处境十分不易!尽管生活如此窘迫,但唯独没有放弃读书和工作,不断的搞创作,写文章,杨绛先生从事翻译工作多一些,钱先生唐代古文诗词翻译的好,在他们看来,做这些只是日常,因为内心有足够的热爱。随着运动的结束,一家人搬进新房,这是他们最后一次迁居!日子终于可以安顿下来了,可惜岁月不饶人呐,这时的他们都老了……女儿的时刻陪伴与照料让他们很快乐!可惜不幸的事发生了,九十年代,女儿因骨髓癌去世,老两口承受着白发人送黑发人的痛苦……女儿离世两年后,钱先生也离开人世,去天堂寻找自己疼爱了一生的女儿,苦苦人间,只留下了杨先生一人……一个人,无尽的思念,思念她的爱人,她的女儿……写到这,我的心,是——疼的!我想思念,是作者写这本书的主要原因吧……这种种经历,在杨先生手中轻描淡写,将悲伤和苦难一笔带过,没有提到一个痛字仍将与世无争,积极向上的心态展现给读者,这种乐观坚强的生活态度和生活观念,是值得我们每个人学习的。

坎坷的生活经历让我想起了去年的自己,时节应和现在差不多。我从出生到15岁,十五年里,没有一件能让我肝肠寸断的挫折,尽管生活捉弄过我,欺骗过我,可我仍是一个不知天高地厚的率真小姑娘。可那一段时间,我此生都忘不掉……第一次知道了人心的荒淡和世态炎凉,让我伤心欲绝。我一直是个自信的人,从没有认真考虑过自身的特殊情况,只做自己,过得平淡但也称心如意!但只在一瞬间,一切都变了,突如其来的打击让我看不到前方的一点光明,强迫我打破常规。我痛不欲生,几乎中考前的每一天,都在眼泪中度过。本应该是一个热爱生活,阳光向上的青少年,却像凋零的落叶,随风逐流,飞到哪去结果怎样我完全不知道,整天就在怨恨和泪水中学习,身体也因情绪而空乏无力。少年怎不懂得愁滋味啊?只独上了高楼而已!现在翻开一年前的留言和日记,心仍跟从前一样疼,像小刀划过一般,怎么也愈合不了,这道裂痕,怎么也无法拭去。在妈妈的悉心劝慰和鼓励下,我勉强活过来了,坚持到2018626日的最后一刻,现在明白了许多……可能如若没有从前这一桩桩事情的发生,我还不知自己内心的承受力有多么强大,因为在逆境中磨练了自己,才一步步走向了成熟,正如杨绛先生所说:人生最妙曼的风景是内心的淡定与从容!当灾难降临,你会明白,世上最没有的两件东西:一是眼泪,二是怨恨,特别是怨恨,所以当遭遇不幸时,我们要忍,拼命的去忍,心要静下来,冷静面对,乐观对待,命运一定不会亏待了你,就像杨先生一样,让苦难作为岁月的沉淀,充满正气,充沛勇气,日子会越过越好的……很多同学告诉我,第一次见到我不敢和我讲话,不敢和我对峙,大都把我看成老师,妈妈说这是你成熟独特的标志,我想,这便是经历留下的青春印记吧!

这些天,我也常常回想起2017年秋季的美好时光。确实,那段时光让我如今都流连忘返,何止是如今,恐怕是今生都无法忘怀了!想起那些爱,我的眼睛里充盈着泪水,很自然的流下来!两颊微笑,表现出的都是幸福……所谓幸福,我认为就是运气加福气。是这样的,遇见妈妈,她做我的老师,是我的运气;她做我的妈妈,是我的福气,我不仅幸运,也有福气。

论亲情,我这儿的亲——非亲,更胜于亲!杨绛称女儿是自己的生平杰作,她说道阿瑗是我的生平杰作,锺书认为可造之材,我公公心目中的读书种子,她上高中背粪桶,大学下乡下厂,毕业后又下放四清,九蒸九焙,却始终只是一粒种子,只发了一点芽芽。做父母的,心上不能舒坦。钱瑗的命运让人感叹,一生贡献于工作,因为工作,患上一身疾病,在抗癌的一年多里,她心中唯一惦记着的,是自己的父母,在第二部(我们仨失散了)中,我刻骨铭心的一小段内容,是女儿住院时,邻床夫妻对话中提到的,她自己说:她得的是一种很特殊的结核病,潜伏了几十年又再发,就很厉害,得用重药。她很坚强。真坚强。只是她一直在惦着她的爹妈,说到妈妈就流泪。我一直是个感性的人,当书读到这时,眼泪从心头涌了出来,别有一番滋味荡漾在我的脑海里。这样一个才华横溢,体贴入微,爱爸妈视生命的女儿离世,怎能不叫父母为她心痛,伤怀呢?杨先生又是怎么忍着心口的疼痛把每个字都写的如此平实的呢?打小,女儿就才华出众,勤恳好学,聪明伶俐,因善良宽容结交许多知心朋友,她认为自己最艰巨的任务,就是保护妈妈!在谈婚论嫁的年纪,她哭着告诉妈妈我想一直陪在你们的身边!婚后,她每天必做的两件事,一是陪伴爸妈,二是工作,在爸妈休息之余,她便在书房编教材,写材料!书中有钱瑗工作的插图,若是你看过后,就会知道,知识分子的与众不同和非凡的气质。

钱瑗和妈妈之间的亲情,也让我想起我和妈妈。她说到母亲会流泪,我想到妈妈也会流泪!我记忆犹新的是去年十一月,我因思念妈妈而写的一首小诗,题目是《一位熟悉又陌生的母亲》,不知道妈妈看到这首诗时是否知晓我的心情……我想她晓得,她一定晓得的!有一天晚上,她回我话时,突然说了一句,当学生很累的,一定要早点休息!刚开学的第一周,我的确很累,每到晚自习,得用手支着头听课,眼睛不可再睁大些,用一丁点的余光盯着前方,真想闭着眼睛听课呀!回到寝室后,绝对说不出话,得坐床上休息许久才能缓过神儿来,清醒一些,精力恢复了就连忙去洗漱,坐床上再看会书,才能入睡,就这样日复一日,如今已经适应了很多!可妈妈怎么会知道我很累呢?我开学并未和她有过太多的交流,想不到她会这么说,她在学习上说给我的最多的话就是注意劳逸结合,早点休息。我从前总认为这是在敷衍我,现在想想,是最朴实的爱呀!虽然还是不喜欢她这么说,那是因为她说过这话后,就不再理会别的话了,就戛然而止了,我就必须用晚安一词来回应她了……既然说到这,我便一齐说说还有让我最不理解和接受的事,我和小伙伴说过,她对我的称呼有这样几个阶段,从小朋友到宝贝,从宝贝到宝宝,从宝宝到丫头,从丫头到直呼其名……每次说出去我都要强忍住眼泪,我怕他们笑话,况且有些感情她们还不懂,可他们还是会哈哈大笑的,我知道他们为何笑,是笑我悲催的经历,因为她们妈妈称孩子宝贝是一成不变的,我特别想知道妈妈为什么会变?她在聊天中是回避这个问题的,面对面时她又会着重强调这个问题,我笑着沉默,就不吱声,她会多次强调,每次我都不吱声,因为她的回答对我来说太牵强,更何况,我超级不喜欢她这么叫我,但我不能告诉妈妈,就给她个眼神让她自己去体会吧!即使这样,她也绝不会改变自己的,我就是不这么叫你,你能把我怎么办?这是她固有的霸气和任性,我不得不服。假期里发生了一点小摩擦,我寝食难安,撕心裂肺,我以为我再也不能和妈妈见面了,她再也不理我可怎么办?最终,妈妈的做法让我感动到大喊大叫,吓死我了,我不敢再要求称呼了,对她的称呼也格外谨慎,只祈祷,悲剧不要再重新上演了!浓厚的感情和爱是无论经历多少弯折都不会改变的,只会越来越纯粹。

钱瑗的身体从小就不太好,骨髓癌算是复发性的,她的健康是杨先生最期盼的,不知这一辈子被女儿的身体吓倒了多少回!我虽算是不健康,但体质是蛮好的,去年元旦的那场病,让我难忍又幸福,正是三九严寒的冬天,天色灰灰沉沉,没有一点阳光,空气中弥漫着的满是病毒,特别特别冷,高烧发得我有一种奄奄一息的感觉,在输液时,我发了一条消息给妈妈:要是这次,我挺不住怎么办?每发出的一句话都能得到相应的回复,她劝我:一定不会的!我特别特别需要她,眼睛一眨不眨的望着窗外,没一点精神!她来了,我想到她会来,她到我身边,将枕头往上挪动一下,被子往上盖好,我想拉她的手,可是我连看她的勇气都没有,仍然朝着窗外,朝着窗外流泪,妈妈说的每一句话我都听到了,我只是不吱声,她看的出来我在哭泣,我很想和她说:妈妈,我好爱你,我想要你的到来,也不舍得让你到来,你要好好保护自己,不能生病,有你我很幸福,特别幸福!在经历了这段感情后,好的很快,第二天就不再发烧了,只是天气原因我并没有好彻底,直到过年鼻音还很重,这个她应该不太注意了,因为来年的春天我又患了重感冒,她有她不同嘘寒问暖的方式,她也的确这么做了,可惜那时她的身体也大不如从前好了,我因心情的缘故也没有意识到这一点!

去年3月16号,我有一场惊天地泣鬼神的哭泣,可能全校人都看到了这一幕,用邻观老师的话说是,那个女孩哭的很痛很痛,我说是很惨很惨,泣不成声,小伙伴根本看不下去,也说不出来劝慰的话,他们把我送到了妈妈身边,我这才好,那天距离中考整整还有一百天!我称这个上午为百日的呼唤,我把我的舒心和开心,全都建立在了妈妈的病痛之上,我因此惭愧,内疚,有强烈的负罪感,有些错误是无法弥补的,更何况一错再错,我在想是不是现如今还在不停的犯这样的错误?讲真,现在我是个不合格的女儿,是我强迫自己做这个不合格的闺女,我没有询问过她的身体,也没有打听她的工作状况,我认为对妈妈来说我最大的变化是不再因她的不回复而发小脾气!可问问自己,你真的没有想过问她吗?还是你真的不想和她耍小脾气了呢?哎,都不是的,我想问却张不开口,因为我从前是以字相称的,假期里的小变故,我不敢时时刻刻这么叫她,从时常变成了偶尔,小脾气也是有的,不过更想让她随心和自在,我每次因此生气是真的担心她的安全和情绪,并不是想管她,限制她的自由!妈妈,你记不记得我开学的前一晚说给你的话,我说我这辈子都不想要嗟来之食,这儿的嗟来之食就是指我从你那里硬要过来的回复,这一年多里,很多都是,很多都是……妈妈去年春天的身体很不好,这也让我现在有很大的隐患,毕竟现在也是春天!她从前腰疼的厉害,不知现在见好了没有?我不知道她的身体情况是那么那么的糟糕,她知道我心里难受,就一个人挺着,不给我提及一个字,我用锋利伤人的话和态度去说她的种种不用心,去伤害她,对他种种不满意回答的讽刺,到最后才知道,她这都是有原因的,她身体不适,能这么做已是仁至义尽了,还努力哄我开心,对我笑!当我知道了她的身体状况,你们知道我有多自责吗?第一反应,就是哭,惨烈的哭,内疚的哭,想想就哭,所以时常眼睛里都含着泪水!我最受不得妈妈生病,痛苦在她身上,可是疼的是我的心,我的职责是去照顾她,而并不是在伤口上撒盐……所以我哭,我自己解释我的哭泣,为什么我的眼睛常含泪水?是因为我爱妈妈,爱得深沉,爱的热烈。打那以后,我时常都会问妈妈,你的身体还好吗?如果不是去年世间的折磨,我怎么会那样伤害爱我的妈妈啊?那时候经常唱歌,唱(鲁冰花),唱(烛光里的妈妈),唱(听妈妈讲那过去的事情),唱(后来),唱(月光),哭着唱,听着哭,你们要是问我为什么你唱歌这么好听,为什么你什么歌都会唱,我会告诉你,因为这些歌都是唱给妈妈的,因为是用心唱出我的爱给妈妈听的……

我爱妈妈,爱的浓厚;我爱写作,写的平实。我的写作灵感来源于妈妈,写作内容钟情于妈妈!因为她也是一名爱思考、爱学习、爱写作、爱知识的女强人,通俗说,就是一只被埋没多年的千里马!可这位知识女性,却能用爱和新知改变我、启发我。

讲知识。其实,比知识更重要的是获得新知,我的新知来源于妈妈,也来源于书本,尤其是这本书,给我以后如何生活,怎样学习起到了导向作用!因为杨绛夫妇是有名的知识分子,从小就生活在书香世家,以书为友,读书是他们的一种习惯,女儿也是被父母潜移默化的,有读书细胞,有读书思想!钱瑗很小时,就看着妈妈读书,自己也会模仿去读,所以人们现在常说:父母的榜样力量是无穷大的!是这样的,我的家庭背景与书无缘,可从小便有和家人生活情趣不一样的地方,我追求的是有仪式感,有情操的小资生活,最不喜俗,但我身边却无这样的榜样作用,内心深处的思想无法表白,当熟识妈妈后,才真正打开了心扉,她不俗,但随俗!这是伟人的生活态度,她拥有博学的知识,文笔相当的好,她还热爱读书,读人生志向的书,用更多新知充实自己,在她身旁,不要说我,是任何人都会显得孤陋寡闻,还有她的心态,命运多舛很适合来形容她,好像书本中的杨绛,乐观,坚强,她把自己的不幸当做笑话来讲给别人听,我是受益匪浅的一个……她仍在继续充实着自己,我在朝着她的方向前进!
目前的我很痴迷于读书,从前有时间是不去看,现在没有时间却是想去看!所以就利用课间大大满足我的求知欲,中午回到寝室,很乏味,我的寝室不朝阳,很少见到阳光,我就仅用从窗外传来的一点亮度去看书,是很累很难受的,但是心里却得到了满足,我很满意。

用妈妈的话讲,热爱读书,充分可以证明一个人有思想,我仅是把书读到自己心里去了!通过书获得新知是成为成熟人士最好的标志!你也能从书中了解为人处事的秘诀,从而提升自己……随之也能提高的是我们的学习态度,苏轼说过:腹有诗书气自华!读书累,但是更快乐,尤其是你看到自己因读书而汲取到的改变,你一定会感觉幸福!

读书可以改变人的气质,更能品味生活,品味人生,处世之道,待人之道,生存之道,皆从书中获得。我爱生活,爱读书,在书中体会生活,体会亲情,获得新知,累也快乐。

赵文媛,淇县一中学生,喜欢写作,喜欢音乐,喜欢读书!通过阅读和写作,来提升自己的修养,成为最好的自己!

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多