|
又是清明 刘向军  不觉，又是清明。 小时候，很喜欢清明节。不为别的，就为了跟着爷爷给祖坟上坟后可以吃几颗煮鸡蛋，为此，我宁愿往返步行十余里。 爷爷说明天要去上坟了。前一天，母亲就用白纸剪好纸絮，煮几颗鸡蛋，偶尔某一年不知道还从哪里弄来几片饼干，把这些东西仔细地放在竹篮子里，用一块包袱盖住。 早上，爷爷背着铁锹，胳膊里着竹篮，七八岁的我只管跟着爷爷紧走。 出了家门，往南一直要走七八里才能到坟地。一路上，爷爷年年都会给我讲祖先从河南逃荒到山西的情景，讲祖先在山西创业扎根的苦难，讲家族里三位先辈被日本鬼子枪杀的惨景，讲他早年那些奇幻般的故事。我边听边走，一边不时瞄一眼竹篮，想着篮子里那几颗白白圆圆的鸡蛋，想着剥吃鸡蛋的幸福，这是鼓励我跟着爷爷长途步行的动力。 在一处深沟边上，是一片麦田，地里有一棵高大苍翠的柏树，树下有几堆鼓起的坟包，那就是我的祖先葬身的地方。 爷爷把竹篮放在坟边，把纸絮取出来，一缕一缕地放在各个坟头。爷爷让我用土块把纸絮压住。然后，我站着坟堆旁边，看着爷爷把鸡蛋在各处坟头都摆放一会儿，用铁锹铲起土来，把各个坟头上被雨水冲刷的坑坑洼洼填平整。 忙完这些，爷爷放下铁锹，跪在坟头，念念有词地用河南话说：“爹，娘，给你磕头了！”爷爷磕了三个头，花白的胡子触到了麦苗上。四野空旷无人，柏树挺立不语，只有爷爷的喃喃声。我觉得既好笑又有点渗人。 可以吃鸡蛋了，我迫不及待地就在坟头前剥开一个鸡蛋吃了起来。爷爷也吃了一个。我忍不住又吃了一个。然后，手里攥着另一个鸡蛋，跟着爷爷一起往回走。我不能一下子全吃了，得留着走到半路上再慢慢地享受它。这是我返回去再走七八里地的动力。 回到家里，我笑嘻嘻地把和爷爷一起上坟时爷爷如何铲土、如何念念有词的情景讲给母亲听。“可不要乱笑！”母亲微笑着告诫我。 又是清明。 已经成了家的我，独自去给祖先上坟了。母亲早早就剪好了白纸絮，又煮好了一堆鸡蛋，还在篮子里加了一两样祭品。我劝母亲不用煮那么多鸡蛋了，我骑自行车去，一会儿就回来了，不饿。 沟壑依旧，田野依旧，柏树依旧，祖坟依旧。所不同的是在另一处田野上靠墙根儿的地方，多了一座新坟，这是爷爷的坟。 我把纸絮压在爷爷的坟头，把所带的煮鸡蛋、饼干、点心摆放在坟头，又用铁锹铲土把被雨水冲坏了的坟头填好。我觉得这样爷爷在土里会觉得更温暖一些，他也会享用这些祭品的。我对着坟头鞠了一躬，心里对爷爷说：“爷爷，我来看你了。” 辞别爷爷的坟头回家，我也没有心思吃那些祭品。我心里有许多惆怅，我再也听不到我的祖父——那个留着山羊胡子的可爱老头儿——讲那些有趣的故事了。 回到家里，母亲问我上坟的情况。我说还好，就是田地的主人种地的时候把爷爷的坟头犁去了不少，坟头变得小了些。母亲听了很是一番抱怨和叹息。 又是清明。 年过半百的我和兄妹及家人一起去上坟。我们准备了满满一篮子的祭品：纸絮、香烛、金元宝、银元宝、冥票、各式水果、各式点心、一瓶白酒。 这一次我们先给母亲上坟。母亲的坟地离我们家只有几百米远，就在我们自家的麦地里。这里是母亲一辈子劳作的地方，我们让母亲回归她一辈子热爱的土地，让母亲永远守望着她创建的家园，守望着依然在外漂泊的我们。 我们在母亲坟头压上纸絮，摆上祭品，点燃香烛，焚烧元宝、冥票，仔细地给坟堆四周培土。我们一起在母亲的坟前跪下，含泪哽咽着对母亲说：“妈，我们来看你来了！给你磕头！你保佑全家平安！” 然后我们开车给爷爷上坟，最后去最远处深沟边的那片田野给祖坟上坟。 这一天，我们像是从出生的地方出发，去追溯生命的源头。 上坟归来，我不能再给母亲讲述上坟的情形了，只能默默地离开家园。 时光总是向前，转眼又是清明。 2020年的清明，母亲离开我们已经四个年头了。 远在他乡的我无法回去扫墓，可我记着清明，遥望故土，怀念先人，遥祭慈母。 2020.4.2 |
|
|
