|
我一直觉得北京是一座没有花香的城市，不像南方的许多地方，春天有香樟，秋天有丹桂，花开时满城皆香，生活在那里的人们可能不觉得，这是多么幸福的一件事。最近开始骑车上下班，四月的傍晚，南二环护城河边沿路丁香盛开，那种质朴的、野性的香味，在晚风中是那样醉人，真可算作“暖风熏得游人醉”的北方版本。 ↑北京城内盛开的丁香 1. 初识丁香 认识丁香花，还是在大学一年级那年去内蒙旅行。那时候宿舍一位同学家住呼和浩特，他做东，邀请宿舍男生五一假期前去感受草原风光。坐了一宿火车，第二天一早下火车就闻到一阵浓郁的香味。“什么味道这么香？”东道主室友指着路旁一丛开紫花的灌木告诉我们：“呐，是丁香。”“啊，原来这就是丁香！” 丁香这个名字并不陌生，戴望舒在那悠长的雨巷中，希望逢着“一个丁香一样地结着愁怨的姑娘”。现在终于知道，什么是“丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳。”等坐上班车，看见沿路的绿化带里种的全是它，紫色、白色的两种花开得无比繁盛，怪不得这么香。后来导游告诉我们，呼和浩特的市花就是丁香，这个城市的大街小巷都有栽种，一到五月就香飘满城。 ↑西南山地上盛开的丁香 据《中国植物志》，丁香是丁香属落叶灌木或小乔木，丁香属约19种，大部分产于我国：“主要分布于西南及黄河流域以北各省区，故我国素有丁香之国之称。” 丁香属下的多种植物皆可提取香精、配制高级香料，它们与桂花、茉莉一样，是木犀科著名香料作物。今天我们在公园中常见的丁香包括紫丁香、北京丁香、以及原产东南欧的欧丁香等等，区别不是很大。如无特指，本节所称“丁香”或“丁香花”泛指丁香属各类观赏品种。 ↑待放的丁香花蕾 丁香花在古籍中的记载最早可追溯至唐代。在唐宋以来的诗词中，关于丁香花的典型意象是它尚未开花时的花苞，以其含苞不放，象征愁思郁结，难以排解，称“丁香结”。这样的诗句有不少，最著名的可能是李商隐（约813—约858）《代赠二首》其一： 楼上黄昏欲望休，玉梯横绝月如钩。 芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。 诗歌以女子的口吻，书写相思而不能相见的愁绪。这首诗未编年，具体创作背景不详，与李商隐许多隐晦的情诗同属于一类。牛峤（约848—约890）《感恩多》同样写香闺念远，词的下阙云： 自从南浦别，愁见丁香结。近来情转深，忆鸳衾。几度将书托烟雁，泪盈襟。泪盈襟，礼月求天，愿君知我心。 再如尹鹗（896年前后在世）《何满子》下阙： 方喜正同鸳帐，又言将往皇州。每忆良宵公子伴，梦魂长挂红楼。欲表伤离情味，丁香结在心头。 北宋时，周邦彦（1057—1121）以“丁香结”作词牌名：“苍藓沿阶，冷萤黏屋，庭树望秋先陨。……汉姬纨扇在，重吟玩、弃掷未忍。”后世以此为调者，主题多半离愁别怨，清冷寂寥。 2.丁香结与盘花扣 “丁香结”既然是诗词中的常见的意象，我们不禁要问，究竟什么是丁香结呢？对此，宗璞先生的散文《丁香结》解释到： 只是赏过这么多年的丁香，却一直不解，何以古人发明了丁香结的说法。今年一次春雨，久立窗前，望着斜伸过来的丁香枝条上一柄花蕾。小小的花苞圆圆的，鼓鼓的，恰如衣襟上的盘花扣。我才恍然，果然是丁香结！ 这种盘花扣也的确可以被称作“丁香”，如清孔尚任《桃花扇·却奁》：“两个在那里交扣丁香，并照菱花，梳洗才完，穿戴未毕。” 除了纽扣之外，在宋代有丁香花状的耳饰。《金瓶梅词话》第六十八回：“（吴银儿）耳边戴着金丁香儿，上穿白绫对衿袄儿。” 丁香耳饰，图自《明代耳饰款式研究》李芽 不过在古代服饰中尚未见到关于“丁香结”的直接记载。纵观上文所引唐宋诗句可知，“结”在这里作动词，含苞不吐之意。“丁香结”并非一个固定的名词，有时也能分开，例如李璟（916—961）《摊破浣溪沙》“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。”总之，在传统文化里，丁香总是与愁怨挂钩的。难怪戴望舒要说，雨巷里丁香一样的姑娘，有着“丁香一样的忧愁”。 虽然丁香是唐宋诗人常用的意象，但在唐宋之间的本草、园艺类文献中却很少见到它。唐代段成式（803—863）笔记《酉阳杂俎》续集卷九：“卫公平泉庄有黄辛夷、紫丁香。”此外无有更多介绍，加上瑞香亦名紫丁香，所以还不好判断这是否就是木犀科的丁香。较早描述丁香花植物形态的，是明代万历年间高濂（生卒年不详）《遵生八笺》（初刻于1591）“四时花纪”： 紫丁香花，木本，花如细小丁香，而瓣柔色紫，蓓蕾而生，接种俱可。自是一种，非瑞香别名。[1] 清吴其濬（1789—1847）《植物名实图考》引高濂《草花谱》，内容同上，接着解释到：“按丁香北地极多，树高丈余，叶如茉莉而色深绿，二月开小喇叭花，有紫、白两种，百十朵攒簇，白者香清，花罢结实如连翘。”[2]这是古籍中所见对丁香最为详细的描述。 为什么一直到《遵生八笺》和《植物名实图考》乃有对丁香较为详细的记录呢？回过头来看高濂的记载，这种名叫紫丁香的树，其花“如细小丁香”，说紫丁香的花像缩小版的丁香。难道，还有一种别的丁香不成？ 3.香料丁香和鸡舌香 的确另有一种丁香，而且早在唐代的本草书籍中已有记录，此“丁香”并非木犀科丁香属植物，而是指世界著名的香料丁香。 香料丁香，图自文明VI百科 香料丁香是由原产印度尼西亚群岛的桃金娘科蒲桃属植物丁香蒲桃 Syzygium aromaticum 的花蕾干燥而来，在17~18世纪的欧洲，由于市场需求量巨大，它的价格与同重量的黄金相同。而在我国，更出名、应用更多的是丁香蒲桃的干燥果实。由于其内种仁由两片形状似鸡舌的子叶，而被称为鸡舌香。[3] ↑鸡舌香，丁香蒲桃的干燥果实，图自网络 传统中药中，又将丁香蒲桃的干燥花蕾称为“公丁香”、干燥果实称为“母丁香”。 自汉武帝打通南越以后，不少“香药”陆续自南方海路传入我国，其中就包括鸡舌香。东汉应劭（约153—196）《汉官仪》载： 桓帝侍中乃存，年老口臭，上出鸡舌香与含之。鸡舌颇小辛螫，不敢咀咽，嫌有过，赐毒药，归舍，辞决就便宜，家人哀泣，不知其故。僚友求视其药，出在口香，咸嗤笑之。[4] 《汉官仪》早佚，还好《太平御览》记录了这个有趣的故事。东汉桓帝（146—168年在位）嫌侍中乃存年老口臭，遂赐予他鸡舌香让他含在嘴里。鸡舌香状如枣核，这位老侍中不敢咀嚼也不敢吞咽，以为这是自己犯了错皇帝赐予的毒药，回到家后与家人诀别，家人哀泣不已。他的同僚看了鸡舌香之后告诉他，这是口香糖，目的是让你呵气如兰，并不是什么毒药。众人于是都笑他。由此可见，鸡舌香早在公元2世纪时已传入我国。 此外，唐初类书《初学记》卷一一引《汉官仪》：“尚书郎含鸡舌香伏奏事，黄门郎对揖跪受，故称尚书郎怀香握兰，趋走丹墀。”所以，“怀香握兰”的“香”是鸡舌香。这可能是鸡舌香引入我国后的主要用途。[5]三国时吴国丹阳太守万震（生卒年不详）《南州异物志》：“鸡舌出在苏州，云是草花，可含，香口。”[6] 自此，“鸡舌香”成为在朝为官的象征，后世不少诗句用到这个典故。例如白居易（772—846）《渭村退居，寄礼部崔侍郎、翰林钱舍人诗一百韵》：“对秉鹅毛笔，俱含鸡舌香。”这是诗人丁母忧期间写给同僚的一首诗，这一句是回忆当年朝廷共事的情景。再如明陈汝元（约1850前后在世）传奇《金莲记》第三十五出《接武》：“棣萼联芳。御杯共醉龙头榜，春雪同含鸡舌香。”《金莲记》叙苏轼生平事迹，结局被改编成阖家团圆、一门荣贵。《接武》一出写苏轼二子苏过、苏迈双双高中，所以说“同含鸡舌香”。虽然这与史实不符。 回到三国时，曹操（155—220）曾给诸葛亮（181—234）写过一封信：“今奉鸡舌香五斤，以表微意。”[7]这封《与诸葛亮书》没有年代。结合鸡舌香的寓意，推测曹操写这封短扎，可能是想招揽诸葛亮到自己阵营。 ↑香料丁香，丁香蒲桃的干燥花蕾，图自维基百科 4.香料丁香和鸡舌香何以名丁香 《太平御览》所引魏晋诸文献中，香料丁香还没有丁香一名。这个舶来的香料，是如何与本土的丁香产生关联的呢？最开始可能是《齐名要术》。贾思勰《齐民要术》第五卷：“俗人以其似丁子，故谓之丁子香。” 到了唐代，“丁子香”已经省略为“丁香。”《本草纲目》引《本草拾遗》的作者陈藏器（约687—757）曰：“鸡舌香与丁香同种，花实丛生，其中心最大者为鸡舌（击破有顺理而解为两向，如鸡舌，故名），乃是母丁香也。” 而五代前蜀李珣（约855—930）《海药本草》可能已将二者弄混：“按《山海经》云：丁香生东海及昆仑国。二月、三月开花，紫、白色。至七月方始成实，大者如巴豆，为之母丁香。小者实，为之丁香。”[8] 二月、三月开花，紫、白色花朵的显然是指木犀科丁香。 ↑此处丁香即为丁香蒲桃，图自《Traité chinois de botanique médicale》 北宋医家马志（生卒年不详）开始对这种源自海外的香料有较为准确的记载，其《开宝重定本草》云: 丁香生交、广、南番。按《广州图》上丁香，树高丈余，木类桂，叶似栎叶。花圆细，黄色，凌冬不凋。其子出枝蕊上如钉，长三四分，紫色。其中有粗大如山茱萸者，俗呼为母丁香。二月、八月采子及根。一云∶盛冬生花、子，至次年春采之。[9] 此处描述的植物显然是丁香蒲桃。 而后，苏颂（1020—1101）等人奉命以《开宝重定本草》为蓝本，扩充药物并加以注释后撰成《嘉祐补注神农本草》，简称《嘉祐本草》，其中，鸡舌香与丁香同时存在。这引起沈括（1031—1095）的质疑：“《新补本草》又出丁香一条，盖不曾深考也。”（注：此处《新补本草》即《嘉祐本草》。）同样的，李时珍（1518—1593）也认为：“宋《嘉祐本草》重出鸡舌，今并为一。”于是，《本草纲目》以“丁香”作为条目名，将“鸡舌香”并入，所载内容也全部为鸡舌香。“丁香”也成为这种香料更为通用的名称。
↑丁香蒲桃，为桃金娘科常绿植物，图自维基百科 为何本草书籍中关于“丁香”的记载全部是鸡舌香，而非木犀科丁香呢？[11]原因可能很简单：古人认为木犀科丁香并无药用价值，而清吴其濬《植物名实图考》所收植物，并不以其药用价值为准衡，故而我们能在《植物名实图考》看到木犀科的丁香。[12] 回过头来看看，两种丁香，一种是汉朝时即从南海传入的名贵香料，另一种是生活中和诗词里都很常见的美丽花卉，同名而异物，确实很容易混淆。比如民国初年的植物学专著《清稗类钞·植物类》就也弄混了： 丁香为常绿乔木，一名鸡舌香，产于两粤，叶长椭圆形，春开紫花，或白花，四瓣。子黑色，以为香料，并供药用。京师国学东厢旧有丁香一株，明嘉靖壬寅已有之。康熙戊戌，昆明谢司业补栽数本。道光壬寅，尚书花沙纳官祭酒时，复补植紫、白二株。[13] “常绿乔木”、“叶长椭圆形”所指乃丁香蒲桃，“产于两粤”说明丁香蒲桃在清末民初时已引种于我国；而“春开紫花，或白花，四瓣”所指显然是我们熟悉的木犀科丁香。“京师国学东厢旧有丁香”所指亦然。因为20世纪60年代，丁香蒲桃在我国岭南地区始有正式的栽培，但产量极不稳定。[14] 目前，香料丁香的主要产地仍然在印尼、马达加斯加、桑给巴尔等热带地区。这种生于赤道附近的热带植物，是不可能在我国北方露天环境下生存的。 自此，两种同样著名的丁香，我们应该能够分得比较清楚。 [1] （明）高濂：《遵生八笺》，人民卫生出版社，2007年，第517页。 [2] 《花谱》：“紫丁香，花如细小丁香，而瓣柔色紫，蓓蕾而生。”见（清）吴其濬：《植物名实图考》，中华书局，2018年，第657页。 [3] 四部丛刊本《太平御览》卷第九百八十一引《吴时外国传》曰：“五马洲，出鸡舌香。”卷第七百八十七引康泰《扶南土俗》曰：“诸薄之东有马五洲，出鸡舌香，树木多花，少实。”“诸薄”即爪哇。藤田丰八氏认为马鲁古群岛土著居民对“鸡舌香”的称呼与五马州（即马五洲）在发音上接近：“Moluccas诸岛其土人呼鸡舌香为Gaumedi音近“五马州”，则五马州之义即鸡舌香岛，以其出产名之。”见（日）藤田丰八：《中国南海古代交通从考》，商务印书馆，1936年，第541-578页。参见温翠芳：《汉唐时代南海诸过香药入华史研究》，《贵州社会科学》，2013年，第3期，第140-141页。 [4] 转引自四部丛刊本《太平御览》卷第九百八十一。 [5] 东晋葛洪《抱朴子》用以疗疾。四部丛刊本《太平御览》卷九百八十一引《抱朴子》：“或以鸡舌、黄连、乳汁煎之，注之诸有百疹之在，目愈而更加精明倍常。 [6] 陈连庆认为“苏州二字有误”，《太平御览》嘉庆十二年鲍氏刻本作“苏门”。见陈连庆：《汉晋之际输入中国的香料》，《史学集刊》，1986年，第2期，第16页。 [7] （清）严可均辑：《全三国文》，商务印书馆，1999年，第31页。 [8] 转引自北宋唐慎微《证类本草》卷第十二“丁香”。《本草纲目》第三十四卷“丁香”亦载，内容大致相同。按，今本《山海经》不载“丁香”。故《本草纲目》转引时将“按《山海经》云”一句删去。 [9] 转引自《本草纲目》第三十四卷“丁香”。 [10] （宋）沈括著，胡道静等译注：《梦溪笔谈全译》，贵州人民出版社，1998年12月，第843页。 [11] 《中华本草》“紫丁香”集解部分只有《植物名实图考》。见国家中药管理局编委会：《中华本草》，上海科学技术出版社出版，1999年，第六册，第199页。 [12] 《植物名实图考》记载了四中丁香。紫丁香乃木犀科紫丁香及近似种；滇丁香似为茜草科丁香属植物；野丁香似为木樨科植物花叶丁香，藏丁香似为茜草科植物露球花。此外，以丁香取名的药材还有苦丁香（甜瓜蒂）、桂丁香（肉桂果实）、白丁香（麻雀屎等）。见卢鸿涛、曾珞欣：《丁香考》，《中药材》，1989年，第10期，第40页。 [13] （清）徐珂：《清稗类钞》，中华书局，1981年，第5874页。 [14] 《丁香考》，第38页。 作者简介：江汉汤汤，企业职员 / 中国美术馆志愿者讲解员 / 自由撰稿人，个人公众号“古典植物园”，现居北京。 |
|
|
