我是恭城人，很多恭城人都喜爱油茶，这是一种骨子里的喜爱，与生俱来，一辈子依赖。
清晨起来的第一件事，烧水打茶，是绝大多数恭城人的日常。每天，孩子们都伴随着锤茶声醒来，听到大人们大同小异的呼唤：起床喽，油茶打好了！
我是喝着外婆打的油茶长大的。小时候，我会在清晨醒来，帮着外婆做打茶前的准备。抓一把茶叶，放在碗里，倒入热水泡着。等过了一阵，把水倒掉，茶叶洗洗，就可以备用了。外婆把茶锅架灶上，抓一把米，炒到金黄色，放入油 、茶叶、拍好的老姜，用木锤开始用心锤打，香味慢慢弥漫了整个屋子。等锤到一定火候，冲入适量热水煮沸，用茶滤把茶水滤到碗里。
第一锅油茶出炉，因为略带苦味，小孩子往往不喜欢，却是大人们的最爱。这时，母亲似是漫不经心地说教起来：吃得苦中苦，方为人上人。第二锅油茶会略带涩味，小孩子也不接受。第三锅油茶味道最佳。小时候的最爱是：头天晚上特意多煮些饭，第二天早上，用来炒饭，把炒饭泡在油茶里，再加上炒好的香喷喷的米花，是记忆里最经典难忘的吃法。
米花、麻旦果其实并不会时时有，只是快过年了才做。各色的粑粑，也只是在过节的时候才有。平日里，极其简单，米饭、粥、少量菜而已。油茶已经犒劳了我绝大部分味蕾，回忆这些，并没有什么苦日子的印象了。会一碗接一碗地喝，开始是泡饭吃的，到后来，觉得有些饱了，就会喝一碗纯纯的油茶做结束。这习惯一直到今天也没什么变化。
曾经读到一句话，被我改成这样：让一个恭城人快乐起来很简单，一碗油茶足矣。此言并不夸张。油茶对于很多恭城人来说，是生活必需品。菜可以少吃一口，饭可以少吃一口，油茶却是不能少喝一碗的，每天早餐必备。任何时候去恭城做客，必拿油茶招待。
每天清晨，抓一把茶叶放锅里，加水煮沸，倒掉水，用清水洗了，滤净。锅加热，放少许油，放入茶叶、老姜和花生米，用特制的木锤敲打，一种混合着茶叶姜花生米的香味，在木锤与小火的作用下，弥漫了整个屋子！伴随着木锤继续敲打，火力到位，锅里的混合物，达到一种制作者想要的火候：快糊却还未糊之时，冲入少量热水，用木锤拌合，使锅底薄薄那层快糊掉的溶入茶中，这时可冲入适量热水，迅速煮沸，一锅油茶就大功告成了。这是现在的做法。
每天清晨，为自己煮上这样一锅油茶，有一种简单快乐充斥当中。随着人们生活水平的提高，油茶的配方也在改良中。现代的饮食逐渐趋向少油少盐，所以往往只是第一锅放油，盐不再直接放在茶水里，只是喝的时候，再根据需要适量添加。很简单的配方做出来的油茶竟也百吃不厌，成为许多人一种骨子里的喜爱，想来真是奇妙！
黎 子
