|
在那个没有农药化肥转基因的年代，恣意生长在野地里的植物果实，很多是可以当做“水果”来满足小孩子们唇齿口腹享受的。秋天，是农家人收获的黄金季，也是小孩子野外撒欢寻宝的狂欢节。我们这儿叫“马宝”（不知学名是什么）的植物，绝对应该占据所有孩子乃至成年人的头条。黄豆地、棉花地和玉米地都是它的家园。长长的绿色藤蔓，有的攀缘在庄稼的茎秆上，有的匍匐在黑黑的土地上，藤蔓布满了小小的不很尖利的刺，像警觉又温柔的小兽，提防你，又诱惑你。夏天，绽开黄色的五瓣小花，秋天，结出一串圆圆的绿色小球，有的身上呈条纹状，像迷你小西瓜。熟透的果实黄黄的，捏着软软的，闻起来香香的，小心摘下，放到嘴里嚼一嚼，酸酸甜甜的汁水刺激着每一个饥渴的味蕾，全身每一个细胞紧急集合，争着参与这场秋天的盛宴。 
有时在野外，我们还会找到一种叫“田里豆”的植物，最近才知道学名是龙葵。 它植株直立，叶片较大，开白花，结的果实攒在一起，像一粒粒带着细柄的绿珍珠。成熟后呈深紫色，味道酸甜，吃完，舌苔都成了紫色。 
还有一种我们叫“酸蹦蹦”的植物，它的果实被一层膜包裹着，灯笼一样。成熟后，把包裹的白色膜揭开才能吃，味道极酸。后来才知道的确叫灯笼果。 去年看到超市有卖的，只是个子更大。惊喜之余，却发现赫然挂着“花姑娘”的标签，驻足一会儿，终于打消了买的冲动。我怕揭开它的“面纱”，不是儿时模样，更怕入口后，不再是儿时味道。与其听到梦碎的声音，不如留下深情的怀念。
最快意的是找到一种叫“羊补奶”的果实。 它一般生长在沟渠旁边，叶子细长，果实的形状像小小的橄榄，青绿色，两头尖尖，成熟后，挂在细细的茎上，或垂在地上，一棵植株一般只结一个。若找到此物，必欣喜若狂，视为奇珍异果。小心取下，轻轻咬一小口，纺锤样的肚子里就会有白色液体渗出，牛奶一样。找到它的惊喜，远远甚于吃掉它兴奋。
可是不懂事的小孩子总有祸害庄稼时候。在童年植物“食谱”里，自然少不了正值生长旺盛时期的玉米秆和高粱秆。 选择甜的，得有“法眼”。惟秆茎呈紫色，观之油光滑亮者，才脆甜可口。现在回味，大有广东广西甘蔗之甜美。夏天，中午，大人歇凉时分，我们三五孩童，提前分工，或放风，或行动。不惧酷暑，偷偷下地，精选目标，敏捷折断其根部，再折断上部弃之，怀抱中间之精华部分，迅速作鸟兽散。按捺不胜欣喜之情，寻觅阴凉清净之地，顷刻间，“咔嚓咔嚓”声响起，俄而狼藉一片……
春天，刚刚抽茎的刺玫花也未能幸免于难。 邻居家西边水沟边，有一簇茂盛的刺玫。每年春天，它根部会长出嫩嫩的粉色新茎，连它身上的刺都是暗粉色，软软的。花开时节，白中透粉的刺玫花成串成堆的点缀在绿叶间，很远就可以闻到扑鼻的香味。我躲在下面，看到嫩茎，偷偷折下，小心剥皮，入口，清凉，微甜，稍涩。
至于在麦田里挖的野菜，更是品种繁多。 其中最喜欢的是“面条菜”和“毛妮菜”，它们的叶子窄而长，青翠碧绿，光滑柔软。洗净放在面条锅里，整个田野的清香仿佛从锅里溢出来，飘散在蒸气弥漫的厨房，把贫穷而富足的生活熏染得有滋有味。久远的记忆如一幅幅田园风景图，定格在布满风尘的画册上。这些任何佳肴都无法替代的童年“美味”，像饱蘸水彩的画笔，浸染了过去贫瘠而快乐的日子。如今，那些点点滴滴，像一粒粒饱满的粮食，经过岁月的发酵，酿成清澈的美酒，醇香四溢，迷醉了我的双眼，温润了日渐麻木的现代快节奏生活，让我在心底尚留一方净土，盛放每一棵植物的根和叶，珍藏每一棵植物的花和果。
吃昆虫 吃昆虫，听起来吓人，吃起来“醉”人。 想吃，得先找。印象深刻的是寻找蝉的幼虫。看了法布尔的《昆虫记》，才知道这种小东西从虫卵到成虫，要在黑暗的地下生活多年。它成熟后要从“地下宫殿”爬出，然后到树上蜕皮，在枝头唱歌。我从小就练就一双明察秋毫之眼，看到小如米粒甚至微如针尖的小孔，用食指或中指轻轻一抠，薄薄一层土只是遮挡“地下宫殿”的“帷幕”，洞中定然有一个举着钳子的东西，紧紧的夹着你的手指头，有点小疼，微痒，顺势向外一带，一个肥肥胖胖嫩嫩的小生命就被带出来了。湿润的地面，松软的土层，蝉宝宝们一定在地下欢呼雀跃，要趁良辰美景，拱出地面，爬上树木，黑夜蜕皮展翅，天亮就可以引吭高歌了。此刻随便到树林一转，就有很大收获。我家旁边就是学校，院子里都是大杨树，枝繁叶茂。每到夏天，树下都是小洞，晚饭后，我带一个大瓶子或缸子就去寻宝了，转一圈，满瓶满钵。回家，炒吃，外焦里嫩，剥皮后，中间褐色凸起部分最美味。那种香，在唇齿间久驻不去，非鸡鸭鱼蟹虾可比。可蜕皮后，口感和味道大减。现在很多饭店精心烹饪，却再也没有那种味道。
比较血腥的就是吃蟋蟀了。 秋收后的田野，玉米杆下，是它们的藏身之地。翻开，蟋蟀四处逃窜，盯准肚圆个大的捕捉，用事先准备好的狗尾草穿成串，跑到树荫下大快朵颐。吃法原始，操作简单，即掐头去尾挤肚子后，吃大腿和肚子。掐头时候，会带出一坨被薄膜包着的黑色东西，去尾时候，又会带出一缕黑色东西，最后必须要把肚子里的东西挤出来了再吃，经过这番折腾，能吃的所剩不多，腥腥的、咸咸的，有点像海鲜。
最刺激的是吃大蚂蚁。 它一般在平坦的路上活动，路边杂草丛生。它通体黑色，长长的腿，大大的肚子，细细的触角，爬行速度极快。我们看到这种大蚂蚁，总是想挑战它的速度，先极尽围追堵截，逼到它走投无路。玩够了，捏在手中，掐掉头，只吃鼓鼓的肚子，因为它肚子里有一种被我们称为“蚂蚁酒”的液体，入口前，得屏着呼吸，似乎是一个仪式，得做好细胞和肌肉准备。因为味道极酸极酸，味蕾会受到打寒颤的刺激。但年少不知愁滋味的我们都是为了享受那种植入心肺的酸……
在那个物质匮乏的年代，我们小孩子穷尽智慧，吃各种各样能吃和不能吃的东西。但那个年代，新汲的井水随便喝，却从没有闹过肚子。我们那一群疯吃乱吃的孩子，都健康的长大了。眼花缭乱的食品名字，鲜艳炫目的包装袋子，麻辣酸甜的众多口味，吃出的是肥胖儿童，性早熟儿童。这一切，让我们如何不怀念那个天蓝云白水清草碧的岁月？自然，不是怀念那个岁月的艰苦，而是难忘我们也曾童年。
|
