乡村教学时光

文作者：韩有录

♪

乡村教学时光

     晨礼之后，有一段闲暇时间，于是打开手机浏览信息。忽然一个“同学开心聊天群”闪现在眼前。仔细一看，竟然是二十多年前的学生建立的聊天群，我也被群主邀请进里面。他们多数是昂思多初级中学93届初中毕业生，当然其中有一些半路因各种原因流失的学生。听着他们愉悦的谈话，回忆过去的岁月，真是恍如梦中。让人高兴的是他们还牢记这着我这个所谓的“班主任”，他们计划联系能够联系的人，举办一次同学聚会。我也立即和他们聊天，互相沟通。他们多部分在经商，也有一小部分从事公务员的工作，还有几个经营企业。总之，他们的都事业有成。听到他们在各自的行业取得成功，我由衷地为他们骄傲。毕竟，学校教育在他们身上体现了部分成功。这对我来说，是一个莫大的安慰，是我今天最美的“聚会”。

     且让他们欢声笑语地交谈吧，我匆匆去翻阅1990年8月到1993年7月的日记。令人欣慰的是我的日记载有他们的活动与学习点滴情况，日记记录了他们寻常而又不平凡的学习岁月。

    几年前，在西宁遇到学生马富玉，他已经是一家企业的负责人，见到我非常热情，款待了我们一家子，参加那次盛宴的还有魏军，当时他在从事计算机营销工作，这几年未得到他的任何消息，心中甚念。在吃饭的过程中，马富玉反复感谢我对他们的教育与培养。在聊天中，他反复提及当年我要求他们从初一开始日记写作训练，他说：“当年的日记写作训练，对我今天的事业有极大帮助。”当时，我想，我这样要求他们了吗？仔细回想，的确如他所说，要求过，可是有文字记载吗？

     这就需要翻阅当年的日记就可以啦。于是立即找到那些日记本，阅读当年的日记，查找他们的蛛丝马迹。学生的日记本在搬家时丢失了，幸运的是自己的日记的大部分还保存着。其中有不少关于这个班的点滴记录与教学感想。我打算把这些材料收录在此，以供这些学生阅读，重温他们当年的生活。

    现在我已经退休了，终于有了与当年学生建立联系的管道。回想当年，他们都是十二三岁的小孩子，我也是一位帅哥（群里一位学生这样称呼我）。是啊，我担任他们的班主任时，尚不足二十六岁。当年的我，的确很帅。如今青春年华随风而逝，但内心深处依然有一股朝气，尤其是这些学生点燃了我奋斗的思想，与他们一起前进，为时不晚，尤其在文学的事业上。

这个秋天对我来说，多么美丽。我收获的不仅是文字方面的进步，收获的更是友情、情亲，我们彼此之间可以珍惜与相依。这种感情是真挚的，是不带水分的，没有铜臭味，更没有利用被利用的算计，是感情的自然流露，因为对往日时光的真诚怀念，所以，我乐于加入这样的群体，乐于与他们一起度过这不同寻常的岁月。

 昨日，马富玉、钟生荣、安辉元、马金义、马占龙、冶宪军等六位过去的学生代表曾经的六十八名同学看望我。我们一起回忆了当年的生活，感叹时间真如白驹过隙，一瞬间老师退休了，他们快到四十的年龄了。看到他们，想起一首网上十分流行的短诗：

            鱼那么喜欢水，

            水却煮了煮了鱼；

            树叶那么喜欢风

            但风却吹落了叶。

            人情的冷暖莫不如此，

            熟悉的陌生了，

            陌生的走远了，

            你还是你，

            我依然如故。

我们不是这样，二十多年以后，还是相聚了。这首诗，流传吧，它不影响我们的生活与我们的心情。让我和这些学生一起回忆那珍贵的岁月，缅怀生活中的点点滴滴，也不虚此生。 

乡村教学时光（1）

1990年8月3日  阴

    从学校到后面林间不过百米路程。爬上曲折的通向拱北岭的泥土路，向右行走，就进入一片不大的树林，但里面有各种树木，各种野花旺盛，以蒲公英多而吸引了很多人。高大的杨树默默无语，间或有野兔从眼前奔驰而过。对它们来说，我是一个不速之客，影响了它们的生存。但看见它们奔驰的身影，对我来说就是一种幸福，因此心跳节奏也加快了。来这里就是向大自然索取知识，想到自己所教授的植物课程，更觉得来这里是正确的选择。课堂里讲解理论和分析，在这里才是观察了解植物细节，把课堂带到自然界当中，有利于提高学生的感性认识，从而增加到理性的层面。对，要在今后的教学中实践这一想法。

    所以有时孤单很不错，会在大自然中发现不一样的心境，不一样的感悟。

1990年8月 12日  晴

   到自己种的地里看看庄稼长得怎们样。昨日一场雨，山坡上、路边有水流过的痕迹。回首看看河床，那里有一座磨坊，依然挺立在河边。磨坊周围是马莲花结实的条形荚果，它的长长的叶子犹如带子，在过去马连叶用于油料加工，是捆绑麻渣的原料。麻渣堆起来，以马莲叶子捆绑成圆形，放在巨大的油梁下压榨，麻渣里面的清油被挤压出来，沿着木槽流进木桶里。这种古老的方式压榨的清油十分芳香。每到冬天，周围村民就到油坊榨油。如今，这种古老的加工油料的方式早已淘汰了。

     庄稼不错，很快就要收获了，在暑假结束之前可以收割完毕。

1990年8月15日  晴

    这是一个美妙的早晨，我来到东山脚下的油菜地里，油菜花已经败落，但还有余香。油菜地周围有漂亮的馒头花、野菊花，各种蓟类植物的花朵。遇见几个学生，他们也在这里玩耍。不，他们在放羊，羊群进入林间，躲避炎热，他们在树林边缘玩。午后，沉重而黑暗的云雾正在聚集，可能会下雨。这些孩子的父母在附近，不用我多操心。我迅速离开树林，回到家里。

1990年8月25日   晴

  我当老师已经进入第八个年头了，当然我是一个乡村教师。记得中国著名教育家陶行知也是乡村教师，他的晓庄师范挺有名。我所在的昂思多乡是一个十分贫穷的地方，人们到现在还没有解决温饱问题，所以教育并不是人们关心的头等大事，吃饱肚子才是。老师在百姓心目中没有任何地位，但他们对老师的轻视并未动摇我的自信。毕竟，在课余读书学习使我对教育充满信心。这个暑假最有意义的事就是读了不少书，其中《猎人笔记》和《李太白全集》部分内容使我对观察自然产生了影响。我渴望过一种《白净草原》中描写的那种生活，在那样的环境里面教学。

1990年8月29日   多云

   今天召开全体教师会议，我被安排担任初一（一）班班主任，担任语文课，外加初一两个班的植物学课程，史玉苗担任数学课。刚刚送走九零届学生，又担任新一届学生的班主任，说明学校对我的信任。

夏天的余威还在，学校后面的山一片翠绿。回想今年暑假在那儿和一些学生游玩的情景，对今后的教学充满信心。

1990年9月1日  晴

    学生们开始报道，不少家长非要把学生送进我的班里，我也知道许多学生家长信任我。

根据学校规定，班主任收学杂费和书本费。每个学生学杂费20元，住校生另外收取床位费。

我上初中的时间是在1979年以前，那时学校不收费，还有补助。从初一到初三，我每个月的补助是5元，书本费每本书才两三角，极其便宜。

如果没有那几元钱 补助，我的确上不起学，现在要收费了，不过家长们的热情还是很高。尤其时先群村村委书记马乙布拉热情更高，他是省人大代表，在村里也重视教育，重视解决老师的困难，他亲自送自己的孩子到学校。对我充满期待。我顿时感到担子不轻。

1990年 9月3日  晴

成立班委会，任命冶海龙为班长。经过几天教育，学生适应了新的环境，学生学习开始步入正常。初一学生有小学生的性格，要多加观察，严格管理。其中有个叫马占龙，大家都叫他洋火匣子，挺调皮。

1990年9月9日   多云

  到冶海龙家家访，他父亲是杂浪滩村的村医，为人十分热情，招待我们的饭菜十分丰盛。我向他介绍他孩子的学习情况，他说他知道孩子的情况，很调皮，希望老师严格要求，打他都可以。许多人误以为少数民族家长不重视教育，其实这是片面的。家长们希望孩子接受良好的教育，但许多情况是，孩子接触的人不一样，就产生与家长期望相反的结果，他们急着去赚钱，因为他们看到一些不怎么读书的人也有钱，孩子们就产生厌学的思想。针对此情况，我的几位老师也非常乐意与我合作，我们一起到冶海龙家家访，大家热情很高。

1990年9月12日  晴

今天晚上举行了迎亚运火炬接力活动，日落时分，所有学生集合在操场上，举行誓言，迎接亚运会，努力学习，做合格的共产主义接班人。接着每个老师接受任务，从学校到碳化硅厂，每一百米，有老师值班，我在终点。举行火炬接力的师生唱着《亚洲雄风》，响彻昂思多小镇。不到两个小时活动结束，学生们非常兴奋。我记得这是最近几年中国举办的大型体育赛事，能和学生一起举办这样的活动，的确很高兴。

1990年 9月15日 晴

除了初一（1）班的语文课，还担任初一两个班的植物学课程。其实这不是第一次讲授植物学，早在化隆三中我的为师的第一堂课就是植物学课程，迄今还记得第一次上课的情景。

要说跟植物的关系，就要追溯到小学时期。当时赤脚医生挺吃香，家里有一本赤脚医生用的《中草药手册》，无事可干时，就读这本植物学书籍，我就从那时起开始认识了一些中草药的形状、药用价值以及地理方面的分布。于是我到野外去寻找书中提到的植物，这种行动给我带来莫大的乐趣。双子叶植物、单子叶植物，种子植物，裸子植物，花瓣，叶脉，叶柄，雄蕊，雌蕊，这些概念就从小学开始影响我的生活。

虽然植物学不是专业，但我还是认真教授。当然，学生对这门课程的认识根本模糊，不喜欢学习，可我的有关植物的常识日日增长。

1990年9月22日 晴

收听亚运会开幕的仪式，这是今天的活动。

1990年10月8日     雨

云雾遮住了四围的山，空间显得狭小。学生们起了床，唰唰的脚步声不绝于耳，到灶上去吃早餐，今天有雨不上早操了。

 第一节有课，课已经备好。铃声响过，进入教室。我原以为先群村的几个学生到不了（马良、马斌，马生明），谁知他们早已经到校。鞋子和裤子被泥水弄脏，他们几个在教室过道走过，留下几道带泥的脚印。先群村离学校将近二十几里地，他们这么早到校，真不容易。看见他们的帽子被雨水淋湿，半路遇到雨水，我有点难受，又多看了他们几眼，但他们在认真读书，并未意识到老师的反应。

 上完了课，站在校园中间，感觉寒冷，全身打颤，天气如是之冷。

 课后，读袁宏道的《游黄山记》，欣然产生登山愿望，可是下午还有课，还要批阅作业，只好作罢。不过这这几句话对我影响深：“天雨甚寒，端午犹披重裘拥火。有古松根生于石，身扑于西，头向于南，穿入石中，裂出石外。石似活，似中空，故能伏匿其中，而与之相化。又似畏天不敢上长，大十围，高无二尺也。”真是奇松。

 日暮，天依然在下雨。由于厕所与教室之间的道路没有硬化，而且是红土，粘性大，极易粘在鞋子上，很难弄下来。所以教室里外到处是泥巴。卫生真难搞啊！别忘了，这是本镇的唯一一所初级中学，其环境如是。

1990年10月10日    多云

  我校处在这样的位置上：东西两面是山，南北是一条长大的沟壑，比较宽。除了山，还是山。五河（五道岭——河南县）公路经过学校门口，交通相对便利。

 或许是所见空间狭小，大部分老师显得很忧郁。常常看到老师们站在宿舍门口，两手插进裤兜，向远处观望。远望是群山，俯瞰则是村社而已。我也和他们一样，有时情绪不好，尤其阴雨绵绵时，就有这样的举动。那雨丝，秋天的雨丝，带有寒意，浸入内心。静坐一室之内，淅淅沥沥，使人楚然。有时浮想联翩，听闻生命之钟声在内心深处敲响。

于是乎，默默翻开书本，或有振奋人心的警句，亦有撕心裂肺之故事；翻阅学生的作文，既有娓娓叙述心事者，畅叙所见所闻者…..既有文墨不通者，使人哑然失笑，也有自创文字者，使人惊愕。真是大开眼界。

1990年10月11日

  今晚没有晚自习，心情闲适。

  于是到屋外观看起伏的的云雾。兴起的浓雾已经把东山裹得严严实实，犹如受伤的士兵的头被包扎。西山没有云雾，喧闹的校园一下子安静下来，没有走进教室的学生像我一样静静注视着这一奇景。运动的雾气越来越浓，越来越宽，树木、村落被浓雾遮住。浓雾在动，树木也似乎在动，村落也在雾气之中忽隐忽现。天上飘荡的云和浓雾终于连在一起，浓雾似乎被什么东西拉起来，东山渐渐露出脸颊，最后树木也露出来。东山洗了一个云雾的澡。谚语云：“早雾有雨，晚雾放晴。”且待明日看个究竟。

1990年10月17日  多云

晚自习结束到了，到宿舍检查，看到学生们都准备睡觉，心里感到安宁，于是在校园徘徊。

 月亮升起来了，闻听猫头鹰在附近山沟鸣叫，声音忽高忽低。再次进入宿舍，督促学生睡觉，等他们安静下来，我才回到自己的宿舍，读了一会儿书，当四周一片寂静时，我才入睡。

1990年10月19日  晴

我一位学生的母亲去世了，他来请假，我说去吧。

这位母亲我是很早了解的，她才三十六七岁的样子，我原以为像她这个年龄的人动作轻快，目光有神，其实她不是这样。她的脸色总是漆黑的，我以为他没有洗脸，干活时总是习惯用手揩去鼻涕，衣襟总是有奶渍、剩饭的痕迹。干活动作缓慢，走路也是慢慢的。很少有笑容。只有把孩子抱在怀里喂奶时，脸上才露出一丝笑容，然后转过身倾听别人的谈话。

 有一次，家访，她正在灶火里点火，满屋子是烟雾，熏得人直流眼泪。她见我走进来，起身接我。我这才发现她的眼睛里也流着泪，鬓间流出汗水，衣襟被染黑，有一个不足一岁的小男孩在旁边玩耍。不知怎的，这一情景影响颇深。

又一次偶然的机会，在回校的路上碰到了她。她抱着那个小男孩，看见我站了起来，问我：“老师去学校？”我说是的。她依然是那副模样：黑黑的脸，衣服上点点污垢，而她走路的动作比以前更慢了。贫穷的生活，没接受教育的行为，终于使她两眼无神，对周围的新鲜事物麻木不仁了。

我母亲也十分熟悉她，据母亲说最近她住院了，也做了手术，不成功，病情没有好转，因为没钱继续看病，被送回家里。那不是等死吗？可怜的人，今日终于离开世界了，可是我的这位学生可能要失学了。

1991年4月29日     晴

 晚上，批阅学生日记，读了两位女学生的日记，内心极为不平静，她们对生活的感受相当深刻，她们已经体味出女孩子的困境：父母瞧不起女孩子，总以为女孩子是别人的，她们为自己的处境，在日记中痛苦呻吟。年仅十二三岁的孩子，对生活有这样的认识，这是多么不幸的事啊！

我的心也十分沉重，因为我不能减轻她们的心理负担。而她们在日记中似乎向我呐喊：替她们说话。可是，我只是一名教师，一名匠人而已，谁听我们老师的话？我们甚至连生存都不易。大部分老师在农村，他们以种植业养活自己，靠工资生活一定非常尴尬。

 窗外的阳光多么灿烂，洁白的探春、粉红的杏花正在盛开，还听到春鸟的鸣叫……

 而我的心沉重、沉重，像一块铅直往下沉，我能为她们说些什么呢？

1991年5月6日    雨雪

 准备期中考试了，我反而觉得轻松了许多。这是因为工作量减少，但是需要组织学生搞好复习也是不易的，怎样指导学生复习也是个问题。

尽管有困难，自编了几套资料，刻印后发给学生，然后就出现的问题进行指导，算是尽责了。而窗外，大雪纷飞，地上雪水四流。想起几位老师的戏谑：“买几斤肉，炖在炉子上，烤着火，喝着肉汤，耳闻落雪之声，该有多惬意。”可是我没有他们那种浪漫的心情，看着学生在泥水中到灶上打饭，鞋子湿了，有些学生鞋子本来就是破的，农村孩子，还是很坚强，感冒的人倒是很少。（未完待续） 

作者简介：韩有录