故事互嵌与总体性 本文所谓的同故事文法,并非西方叙事学里的“同故事叙述”,为避免混淆,不妨称之为“故事互嵌法”。故事互嵌又不同于一般的互文性。“互文性”指的是文本间性关系,即通过话语因子的引用、汲取、交织、参照、转换、改造而形成不同文本之间的交互影响和对话性。一如克里斯蒂娃所说:“任何作品的文本都像许多文本的镶嵌品那样构成,任何文本都是其它文本的吸收和转化。”互文性表明,在符号学层面,任何书写都与传统存在着千丝万缕的联系。比如,你完全可以认为格非小说和博尔赫斯、卡佛、鲁迅、施蜇存、李贺、庄子、曹雪芹、兰陵笑笑生等存在互文性,但你却不能把《隐身衣》和《月落荒寺》归入互文性,因为两者不但拥有同一个女性重心,属于同一条叙事脉络,而且它们压根儿就是同一个故事。故事互嵌法,就是在时间、主题、人物、细节、调性、情境等各个层面,把两部看似相互独立的小说严丝合缝地织为一体。自由地、不露痕迹地,收集和归拢散落的经验,突破一次性书写的视点局限,将阴面与阳面、明线与暗线、省略与追叙统一起来,从而让世界的相对完整性逸出观念设计得以一步步呈现,这使故事互嵌不得不践行一种特别需要耐心和工匠精神的写作伦理。 音乐情境与东方化 孩子、母亲与中年本末 物有本末,事有终始。(《礼记·大学》)小说插入《金刚经》“世尊行乞”一节绝非闲笔:“尔时,世尊食时,着衣持钵,入舍卫大城乞食。于其城中,次第乞已,还至本处。饭食讫,收衣钵,洗足已,敷座而坐”。佛陀气象,率众僧要饭化缘,亦秩序井然,礼仪庄严。小说强调,“还至本处,敷座而坐”,此八字乃修行奥义,并由此发问:1,“维持了几千年的乡村礼仪早已悄然崩解,而现代城市的文明规范远未建立,这样下去,怎么得了?”;2,“手机须臾不离手,以为天下安危,系于一身。妄念横飞,又有何益?”与此呼应,《月落荒寺》和《隐身衣》尾声都设置了“扫墓”情节:前者是林宜生携妻回苏州与其母缓和,为父亲和姐姐扫墓;后者是楚云主动提出上坟,去玉泉山给崔师傅母亲叩个头。死亡与祭奠,宛若一个无声隐喻,反复矗立于现世喧嚣,令人生变得费解而又清澈。穿越“墓地”,返身与生活实现和解,并渴望在秩序重建中与更有尊严的世界相遇,我们是否可以认为,中年格非的写作已出现某种伦理转向和新古典主义征兆? |
|