分享

提篮桥印象(作者:杨锡高)

 zzm1008图书馆 2020-07-06

提篮桥

文/杨锡高

老底子,提篮桥的名声与徐家汇是平起平坐的。但一转眼,徐家汇成了上海响当当的城市副中心,引领时尚风气的繁华之地,人气爆棚。老底子,五角场是乡下头,但现在摇身一变,掼提篮桥好几条马路了。

1980年代提篮桥人行立交桥

提篮桥除了那座有名的监狱,还是那个监狱。以至于人们说起提篮桥,首先想到的就是监狱。甚至监狱两字都懒得提,直接就说提篮桥了。比如,两邻居吵架,一个准备动武,一个就说“侬阿是想进提篮桥是伐?”或者亭子间新搬来一邻居,西厢房苏北爷叔跟三层阁宁波阿婆窃窃私语:“乖乖隆地咚,侬阿晓得,迭个赤佬模子是提篮桥放出来呃!”

提篮桥监狱

提篮桥成了监狱的代名词。提篮桥监狱坐落于长阳路147号,最早由上海公共租界工部局始建于1901年,启用于1903年5月。以后不断扩建,1935年形成了目前占地60亩、牢房4000余间、建筑面积7万多平方米这样的宏大规模,当时号称“远东第一大监狱”。

1930年代提篮桥监狱大门

提篮桥监狱平面图

我从小出生在提篮桥,成长在提篮桥,所以对提篮桥的印象刻骨铭心。小时候经常从监狱高高的围墙下走过,抬头一望,在5米高的围墙上方,三步一岗五步一哨,透过窗户就可以看到端着步枪的站岗哨兵,步枪上了刺刀,寒光凛凛。

提篮桥监狱鸟瞰

▲上世纪20年代时期的提篮桥监狱外观

在昆明路的监狱后门口,常常有家属排着队在等候探监。有一年,弄堂里的阿六头兴奋地发布“新闻”,在长阳路大门开出来的车子上看到了于双戈女朋友蒋佩玲,她参加监狱里的新岸艺术团外出演出去了。

蒋佩玲曾在提篮桥监狱“新岸艺术团”服刑,这是1988年表演现场

于双戈当年持枪抢劫银行,开枪杀死女营业员。于双戈女朋友蒋佩玲江湖义气,协助他仓皇出逃。最终于双戈被判死刑,蒋佩玲被判入狱。这个案件当时轰动上海滩。

于双戈被判死刑

在紧挨着监狱的虹口区中心医院的病房里,居高临下就可以看到犯人放风时的情形。高墙里、铁窗下的囚徒生活总是给人一种神秘感、恐惧感。好在现在人们提到提篮桥已经很少联想到监狱了。反而对提篮桥的名称由来充满了更多的好奇心:为什么叫提篮桥,却不见桥呢?

提篮桥监狱牢房

这就要说到毛泽东主席的一段轶事了。据传,1960年毛主席视察上海时,曾向上海市委主要领导发问:“你们只知道这里叫上海,可曾知道还有一个下海吗?”其实,历史上,上海地区的确存在过一条名叫“下海浦”的河流,大致位于今虹口港(古上海浦的部分河道)东侧,海门路附近。难怪海门路口建有下海庙一座。

下海庙正门昆明路73号)

小时候对下海庙还是略有印象的,好像一边有烧香拜佛,一边辟出殿堂作为小学校的课堂。朗朗书声与阿弥陀佛此起彼落,倒也互不干扰。后来运动一来,庙宇关闭。渐渐的,年久失修,小学校也停办了。前些年,下海庙经过修缮、扩建,重又开放。如今,下海庙香火很旺,每天吸引着众多善男信女。

下海庙

所以,既有上海,必有下海。还据传,清嘉庆年间,本地居民曾在下海浦上兴建一座木桥,连接小河的东西两岸,这座桥就叫作提篮桥。后因下海浦日渐干涸,终被填平筑路。没有了河,桥自然也就不存在了,唯独提篮桥这个名称被保留了下来。但问题又来了,为什么要叫提篮桥呢?关于这个大概有四五种解释。我比较倾向于,因为此桥紧邻下海庙,善男信女们去庙里烧香,都提着装着香烛、供品的竹篮,纷纷从桥上走过,自然而然,这桥就被叫作了提篮桥。

《上海市虹口区地名志》“虹口区河流桥梁图”,图中可见下海庙、提篮桥、下海庙桥和下海浦

除了“远东第一监狱”,提篮桥的长阳路、舟山路、霍山路那块区域还留存着很多西洋特色浓郁的建筑,这里曾经是犹太人集聚区。

视频:提篮桥老建筑(拍摄制作:江天)

长阳路

舟山路

霍山路

昆明路

二战时,纳粹残酷迫害犹太民族,无可奈何之下,大批犹太人逃亡上海避难。日寇占领上海期间,将提篮桥划为犹太人隔离区,所以提篮桥一带最多时集聚了近5万犹太难民居住生活,提篮桥成了犹太人的诺亚方舟、第二故乡。

当年逃到虹口区的近5万犹太人开始了新生活。

前几年,大批曾经在提篮桥避难过的犹太老人或者他们的后裔,络绎不绝来提篮桥寻访遗迹,怀念当时的点点滴滴,感恩以博大的胸怀慷慨接纳犹太民族的上海人民。如今在提篮桥建有“上海犹太难民纪念馆”,当年犹太难民做礼拜的摩西会堂重又开放,这里成为整个上海关于犹太难民历史和实物资料最齐全的所在,成为犹太人到上海的必访之地,也是提篮桥难得的文化遗址。以色列前总理拉宾1994年在此参观时,写下留言:“第二次世界大战时上海人民卓越无比的人道主义壮举”。

摩西会堂旧址

犹太难民收容所

2015年,根据图片资料和一些老人的回忆,在摩西会堂的对面,按原样复建了白马咖啡馆,重现了当年犹太人在白马咖啡馆聚会和社交的情形。找一个阳光明媚的午后,坐在咖啡馆窗台下,喝一杯焦糖玛奇朵,重温历史,既是回忆也是享受。

白马咖啡馆

沿着舟山路往东走,走到尽头,与霍山路交汇的丁字路口,有一座小小的公园,叫霍山公园。公园门口挂着一块“虹口区历史遗址纪念地”的标牌。这个历史遗址指的就是当年犹太难民曾经生活过的地方。

霍山公园旧影

公园里有块石碑,上面用中文、英文、希伯莱文刻着这样的内容:“第二次世界大战期间,数万犹太人为逃避法西斯迫害来到上海,日本侵华当局以犹太难民无国籍为由,设立了隔离区,对他们的行动进行限制……”所以,来上海的犹太人都会去霍山公园走一走、看一看。我们小时候,也喜欢去霍山公园玩。提篮桥的小孩从来不叫霍山公园,约定俗成,一律叫“小人公园”。因为二十世纪初叶,当时生活在提篮桥的西方侨民出资建造这个公园时,就是为侨民孩子专门打造的儿童乐园。

霍山公园今影

生活在提篮桥的犹太人,留下了很多文化痕迹。记得我们小时候提篮桥一带还有一些充满异国情调的咖啡馆、面包房、西餐店,还有一家维也纳皮鞋店,最早也是犹太人开的,后来犹太老板回去了,店留了下来。提篮桥一带的老居民几乎家家都会烹饪罗宋汤,没有牛肉,用牛杂照样烧出罗宋汤的精髓。这一点其他区域的上海人好像没有这种烧法的,他们最多用红肠代替牛肉,但红肠是很难烧出浓汁原味的。做罗宋面包,提篮桥人好像也很拿手。这些都是从犹太邻居那儿学来的。

当然,犹太人从提篮桥居民那里也学到不少家常菜的做法,记得小时候弄堂里有个犹太孤老,说是终身未娶,也就没有归国的愿望了。三年困难时期,总能看到他用平底锅做很厚的羌饼,零拷三两五加皮或者绿豆烧,坐在晒台上,就着羌饼喝着烈酒,高兴时哼几句我们听不懂的古老的犹太歌谣;不高兴时,深邃的双眸常常含着浑浊的泪花。

▲英商业广公司建设的三益邨(今唐山路599弄),后成为犹太人聚居的弄堂

说到异国情调,还想起我家最初住的老房子,在舟山路的一条小弄堂里。隔壁是一家叫好吃来的炒货厂,厂名倒是直来直去的,后来去了哪里,不知所踪。

1984年搬迁至中山北一路663号的好吃来炒货食品厂

弄堂对面有一个印度教堂,经常可以看到包着头巾、留着大胡子的印度人进进出出。弄堂里的人都叫印度人“红头阿三”,我们小孩子不懂啥意思,也跟着瞎叫。教堂总是关着门,很森严的样子,“难板”开了门,正好碰上,我们就会偷偷往里面张望一下,其实也看不出什么名堂经。弄堂口街面房子里有个女人,有几分姿色,打扮得也有几分妖娆,好像有事没事会去印度教堂“白相”。三年困难时期对外国人的食品供应总比自己同胞优待一些,所以这女人从教堂里出来总有“七七八八”的零食,诸如饼干、糕团之类。过了不久,女人肚皮渐渐大了起来。终于有一天生下一个小男孩。后来邻居传开说:“小赤佬哪能皮肤黑龊龊,像煞红头阿三嘛!”还传说:“小赤佬皮肤油光光,水泼勿上去呃!”到了大热天,太阳落山,女人在家门口放一只脚盆,盛满水,帮小黑皮汰浴,果然水泼上去就滑了下来。不过,此类“弄堂新闻”属于“不可不信,不可全信”的。

▲犹太人在东熙华德路(今东长治路)905号开设的“太平洋西服店”

护送犹太难民回国的卡车,车头上用英文写着:美国设在上海汇中饭店的救援营

生活在提篮桥,处处烟火气。柴爿馄饨、桂花糖粥都是挑着担子走街串巷送上家门口的,还有黄泥螺、小方腐乳,也常有挑担人来弄堂里吆喝。走出弄堂,几步路距离,舟山路上叫“小黑摊头”的点心店,一长溜简陋店面,上海滩什么小吃应有尽有,大饼油条脆麻花,老虎脚爪豆腐浆,麻油馓子粢饭糕,鸡鸭血汤油墩子,单档双档葱油饼,芝麻汤团包脚布,菜包肉包小馄饨……

读小学后,家搬迁到唐山路五福里了,离“小黑摊头”似乎更近了。弄堂里有个苏北老太,每次走亲访友,都会去“小黑摊头”买三四只麻油馓子,店里的伙计会帮她叠在一起,然后上面贴张红纸,用红绳子扎好,老有腔调呃,又便宜又好吃,实实惠惠。现在,“走人客”最起码丹麦蓝罐曲奇,“价钿巨”勿去讲伊了,问题是,吃起来跟普通饼干差不多,吃是呒啥吃头呃。

唐山路635弄五福里

霍山公园门口小吃摊也不少,棉花糖、臭豆腐、三北盐炒豆、年糕片等等,有一种盐金花菜,用草头腌制的,吃在嘴里生津止渴,一分钱一小撮。还有用铁锅现场炒制的银杏果,俗称白果,小贩一边炒一边叫卖:“火热糯米热白果,香是香来糯是糯,一分洋钿买两颗。”

那时候,提篮桥最高档的饭店是北京饭店,就在霍山公园隔壁。店堂并不很大,也不豪华,但它的北京菜很地道,烤鸭跟燕云楼有得一拼。所以,提篮桥人的隆重宴请,包括生日、祝寿,甚至婚庆,都会放在北京饭店。用现在人的眼光看,也就大众饭店水准,但当时却已经老弹眼落睛了。

除此,当时的提篮桥好像没有什么像样一点的饭店了。八十年代初,在提篮桥邮局的位置上,建造了楼高十九层的大名饭店,这不仅在提篮桥,即使在整个上海滩,也算得上是计划经济时代的一个大手笔,提篮桥总算有了高楼大厦。

大名饭店旧影

可是大名饭店风光没多久,1988年,就在它的边上,一幢气势更大、楼高二十八层的远洋宾馆开业了。最吸引眼球的是远洋宾馆顶层那个怡珀旋宫,这可是上海首座旋转餐厅。这以后好几年才有了新锦江和东方明珠的旋转餐厅。可惜的是,远洋宾馆是个转折点,这之后,提篮桥再无多少亮点,与徐家汇的发展速度根本无法相提并论。带来的后遗症就是提篮桥理所当然被人们逐渐淡忘,离开了关注的视线。

远洋宾馆

提篮桥文化娱乐曾经有过兴旺发达的时候。建造于1928年的百老汇大戏院,具有演戏、放映电影的功能,屋顶的罗伊花园餐厅,更是当年犹太人休闲娱乐的最佳场所,每到夏天,流落上海的犹太艺术家们就会在屋顶花园举办爵士音乐会。这个大戏院是中国人、烟商陈伯昭出资建造的,却为什么叫百老汇呢?原来附近的大名路当时叫百老汇路,大戏院因此得名百老汇。

百老汇大戏院

我们小时候已经改叫东山大戏院了。但长辈们似乎还是习惯叫百老汇。改革开放后,东山大戏院曾一度改造成舞厅、录像放映厅了。现在早已荒废。其实好好改造修缮一下,还是很有历史感的。

东山影剧院(霍山路57号)

附近的电影院有两家,一家是海门路上的东海电影院,一家是大名路上的大名电影院。弄堂里有个爷叔是东海电影院的检票员,我们小孩子很是羡慕他,看电影不用买票子的。有个小朋友写《理想》的作文,居然写长大后做个电影检票员。

东海电影院(海门路144号)

大名电影院(东大名路1110号)

提篮桥的商业设施很齐全,老百姓生活所需都能满足,所以提篮桥在很长一段时间是很闹猛的。

提篮桥人行立交桥位于虹口霍山路、海门路、东大名路交叉口

舟山路菜场建筑风格和规模可以比肩著名的三角地菜场。

20世纪早期的舟山路菜场,右侧可见华德路监狱(提篮桥监狱)外墙

舟山路菜场

虹口区中心医院以中西医结合为特色,为提篮桥地区的老百姓寻医问药提供方便。

虹口区中心医院旧影

其他如服装店、绸布店、西药房、中药店、食品店、南货店、水果店、旧货店、书店……林林总总,什么都有。

东山大戏院隔壁的食品店,一到夏天几乎天天排队,不是卖刨冰就是卖散装啤酒,或者卖西瓜瓤,居民们拿着钢盅镬子抢购。搞不明白为啥只卖瓤,西瓜皮卖谁了?有种说法,西瓜皮制成蜜饯出口赚外汇了。

还有小孩子特别喜欢的小人书摊头,坐在小櫈上,可以津津有味地看个一下午。印度教堂门口就有一个小书摊,《山乡巨变》《吕梁英雄传》《敌后武工队》《红旗谱》《苦菜花》等等,我都是在小书摊上看完的。

提篮桥旧影,摄影师:陆杰

视频:提篮桥这里装着我们的回忆(来源:优酷,作者:林尧康)

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多