新艳秋:人生几度秋凉（五）

（高扬）

    1983年程砚秋先生逝世25周年。程先生们的弟子打算重演程戏来纪念自己的恩师，准备的剧目有《锁麟囊》《春闺梦》《六月雪》《荒山泪》等十几出程门传统戏，所有程派的弟子们都接到了组委会的邀请函。独在是否要请新艳秋前来参加演出这件事上，程门弟子产生了巨大的分歧。一部分人认为，新先生虽是私淑，但一生唱程派，在艺术造诣上不能被忽略，她早已获得观众认可，若不请反而显得程门不容人；另一派认为，新艳秋虽一生唱程戏，但师傅活着的时候，她做了很多对不起师傅的事情，凭什么要请一个有损于师傅名誉的人? 如此争吵了十几番，定不下来。最终，程先生的夫人果素瑛看不下去了，“吵什么吵啊，我还没死呢! 新艳秋年轻的时候是做了些对不起你师傅的事，可不都过去了么，就别揪着不放了。再说了，就论继承来说，你们这一群人加起来也不如一个新艳秋。请她来吧，你师傅都不计较了，你们还起什么劲儿啊? ”

  73岁高龄的新艳秋专程从南京赶来，这是她第一次走进程家的大门，她毕恭毕敬地向果素瑛鞠了一躬，却并不敢叫一声“师娘”，果素瑛上前搀扶起这个小她六岁的徒弟（果素瑛与程砚秋同庚），她一脸的愧色，眼神清澈见底。“快起来，”她双手并不松开，“你就是我们程门弟子。”这句话一出口，新艳秋这声多年未出口的“师娘”终于从心底里迸发而出，双膝跪倒在师娘面前，她痛哭失声，永远的遗憾是再也无法对着她追随了一生的程先生叫上一声“师傅”。 

  三月十六日，纪念活动首场演出，由李蔷华、李世济、赵荣深、王吟秋、新艳秋联合演出程派名剧《锁麟囊》。新艳秋老师只演其中“团圆”一场。前面的重点场次、重点演唱，几位程门传人已经各显才能，有了很精彩的表演，就剩下最后这一点戏，她将如何蹲底呢？京剧表演艺术家高玉倩这样回忆那晚的情景：

  这时锣声响了。一位雍容大雅、沉稳、端庄的丽人出现在我眼前。她斜仄着身子出来，脸偏中稍向台口，一亮相，却不定住，右手轻撩水袖，一翻，跟着一探手，水袖随之顺下来，一个踏步，眼睛随着手势，向下看脚，看裙子，低眉，抿嘴，眼含一丝笑意，再左右一抖袖，看一看衣衫，张口唱: “换珠乍依旧是当年容样，莫不是心头幻我身在梦乡。”几个阴阳、子午的变化，既不失大家闺秀的风范，又没有脱离她此时雇佣于卢府的心情，有喜悦，有疑惑，有庆幸，有感激。感情是那么浓、那么深，却又表现得那么含蓄，有分寸，不做作，不卖弄，舒舒展展，唱得也那么柔美动听，让观众的心和她的心一同跳动。 

  我也有幸观看了这场演出的原版碟片，重新领会了当晚梨园各位巨星汇聚一台的盛况。七十三岁的新艳秋上台表演的短短不到十分钟的戏，几乎是一句唱一声好，一亮相一片掌。人在表演和舞动的过程中，裙形、袖形都保持得非常漂亮。 

  了解新艳秋的人知道，她没上过什么学，故而，她并不会花言巧语说出什么漂亮的话来。当她谈起程派艺术时，她也只是笨笨地说: “我爱程先生的艺术，我心里老有程先生的形象和他所演的戏、他所创造的人物。在我一生中，不论是青年时期，中年时期，或是老年；也不论是顺境我正唱戏的时候，还是我生活坎坷不能唱戏的时候，我都没有忘了他的艺术，没有忘了他所创作的形象，没有忘了他的声音。不在舞台上唱，我在心里唱；不在舞台上演，我在心里演。程先生的艺术一直活在我的心中。” 

  看了她老年的家，和老年后的精神状态，我深信她这段话。那是个一贫如洗的家，家徒四壁，可怜新老一生唱戏不知道赚了多少钱,见过不知道多少珠宝，到了老境,居然是这样的光景。可是，当看过她老来的容貌，你会吓一跳，那张老如树皮的脸上映照着光芒，完全是因为内心的宁静、单纯。 

  新老2008年9月以98岁高龄离世,丧事办得清清淡淡。新老对这个并没有特别的交待。她只想随风而去,任一头花白的发飘散，追求了一生的名分,如今归去之时她终于有了这个名分，她知足了。

   唉，世事一场大梦，人生几度新凉。