|
文：古岸云沙 一 生老病死是自然的规律。谁也挡不住。 眼看着一个生命以一种你看得见的方式慢慢衰老，明知道这一个过程是人人必有的，还是忍不住伤心流泪。 老公一直身体欠安，自学成才练一种气功，成了每天的必修课。每天听他在那里纳气吐声，心里着实不舒服。 有一天他说，也许过不了几年，我就会离开你。我开玩笑说：不要走在我前边，我不想剩下一个人，孤苦零仃。 他生气：你这个人真是太自私了。 是呀，我是个自私的女人。 受不了一个人的寂寞。 每次回家，看到奶奶躺在床上生不如死，都忍不住心疼流泪。他总劝我，活到九十六岁已经是高寿，是我们的福气。不应该伤心，而应该高兴。 可是又怎么能高兴的起来呢？ 那样的生，与死何异？只是我们的安慰罢了。回到家里，还能够找到一点点温暖，一点点熟悉的气息。 如果要我选择，我是情愿在能够自己决定的时候走掉的。 生命是自己的。 生老、病死，永远是自己一个人的感受。 可是，还是情愿有一个人陪着，慢慢老去。 骨子里，我是个自私而脆弱的女人。 说得坚决，做得勉强。 日子一天天老去。 很多熟悉的东西正在慢慢从记忆里消失，因为熟悉的人会越走越远；回忆将越来越多地占据着人的内心，直至完全变成了一种需要。 也许这就是过程。 二 前一日我家后院的驴二爷爷去世了，他的小名叫小驴，老了之后就叫老驴，我的父辈们常常直呼其为老驴叔，我们也就顺理成章地呼之为老驴爷爷了。享年六十七岁，查出癌症还不到一年就呜呼哀哉了，想想实在心疼。 当初我们家盖房时，原打算在村南，因为临近大坑，常有积水，彼时弟弟还小，我父亲担心弟弟掉进坑里，遂决定盖在路边，又担心弟弟乱跑被车撞到，所以一直耽搁了好几年，盖房子的地方都没有定下来。 直到弟弟上了初中，才决定盖在路边第二排的地方。这样就少了很多危险。驴二爷与驴二奶奶都说，我们家在哪里盖房子，他们家就在哪里盖。因为我母亲没什么脾气，而我父亲虽脾气不好，然而刚硬正直。值得交往。我们一决定在村南盖房子，他们就先在村南起了地基，给大儿子盖了房子。 后来我们家定下来在路边盖房子之后，他们家又开始给二儿子盖房子，这一次终于盖到了一起，他们家临路第一排，我们家第二排。 一开始没地方，为了争地方，与西边的邻居磨了好几年的牙，勉强盖了三间，后来村庄整体规划之后，终于争得二间的地基，他们家准备接房子，没有地方住，在我们家的大头屋里住了二年。每到放假，他们家四个孩子，加上我与弟弟，还有来走亲戚的表弟们，常常人挤为患，热闹异常。 我们家是平房，原为农忙时晒点东西方便的，后因父亲去世，又不常在家住，也就没有垒梯子，他们家弄了一个木梯子，每到农忙就上房晒东西，别人家要晒，驴二爷不同意，好象那房顶是他家的似的。有一间房顶，因为当初缺料，用砖垒的，非常不结实，踩着踩着就漏了。 为此，我家的亲戚——我母亲的姨妹——我们前院的四姨，没少骂了他们。可是屡教不改。后来连我弟弟与母亲都说，算了吧，反正也不在家住，都不容易，随他们去吧。 其实驴二爷是个很好的人，一说一笑，还特别喜欢与人逗笑话，只是不当家，驴二奶奶厉害而小气，除了我们家，几乎与谁家都不借不磨，无来往，一家人闷头过日子。 我们虽是本家，然而已经出了六服。 前一阵子，回家奔丧，大爷他们去看他，原来一身的肉都瘦瘪了，哭得鼻啼一把泪两行的，让人心酸。 先是刘大奶奶的孙子，糖尿病，加上各种各样的后遗症，最主要还是因为一直生活不好，不到六十就去世了。 当年，分产到户，他们与我们家人口与地都是一样多的，无奈人人都能吃，一个大人一顿饭比我们一家人一天吃得还多，所以每年都断粮，青黄不接，总是到处借口粮，一年得差三四个月接不上。我大娘常常接济他们。等到孩子大了，又盖房子又娶媳妇，身体一年不如一年，儿媳妇不孝顺，女儿闹离婚，日子过得稀稀松松，人看着都不忍。 一个月后，奶奶去世，九十六岁高龄，应该算是寿终正勤。 接着是前庄大爷。 前庄大爷发丧的那一天，螺丝转二爷爷差一点煤气中毒一命呜呼。 发丧那一天，他和我们坐一桌吃饭，已经好多年未见过他了，我几乎认不出他，干瘦干瘦的。想起小时候他说我练一辈子毛笔字，也赶不上我父亲的话。那是多么遥远的温暖，多么遥远的亲情呵。 大爷大娘们都说，我奶奶就是一个挡头，有奶奶挡着，谁也不敢死，谁也不能死，奶奶不在了，一个一个都快了。 这是他们的怕。我知道。人都有一死。然而人人都不愿意死。 有道是好死不如赖活着。对于他们来说，没有什么大事业大目标要去实现去成就，他们活得就是一辈一辈的人烟，一辈一辈的传续，生命在这种传续中得到它所应得到的价值。 人之生老病死，原是无法定夺的事情，坦然面对，学会感恩，因缘际会都当珍惜。 也许这是活着的人所应该悟会的吧。 |
|
|
