|
文：古岸云沙 图：来自网络 这些天，也许是临近春节的缘故，我总是身不由己的想起老家。 老家是一个梦里常常向往，但实际却回不去的地方；老家是即使没有回去，心却经常回去的地方。老家是空间中一片广阔的存在，那是心灵的依托，在那里才能找到存在的感觉。 因为老家的存在，在城市凋零的人生碎片，就不至于被清洁工扫走，而是御风而去，越过蓝天白云，叶落归根，化作老家那棵枣树下的泥土。 老家就是让人想的，人经常有一个想着的地方，幸福才有了厚度。在不顺心，在郁闷时想想老家，心灵便多一个去处。心灵，只要还能有个亲戚走走，人生还不至于太苦。 说起来，我差不多有三年未回老家了，老家村外的枣树行早被伐光了，这些当年纯绿色的小零食，在如今孩子们的眼里也不算什么稀罕物了。 老院子里有两棵枣树。一棵脆灵枣，一棵木灵枣。灵枣小而甜，木灵枣大而呆，吃起来木木的，不过要红了才好吃。当然每年也等不到枣儿红起来，熟透了，因为老是生虫子，青不拉的就打落了。 搬到新家之后，枣树自然伐掉了。但是我对于枣树的回忆一直未停止。就象我对于老院子里的一切。 前几天从书橱的最上边，拿出父亲的照片，父亲永远那么年轻，四十几岁，清秀消瘦，面带微笑。女儿还记得有一次我回家，在父亲的坟前哭得一塌糊涂，把她吓得哇哇大哭。那时候也许她不过两岁吧？ 我最早的记忆是骑在父亲的肩上，在村子里穿行。因为我哭闹着要吃瓜，没有钱买，父亲暴打了我。那是我有生以来唯一的一次挨父亲的打。很多时候，记忆伴随的不是疼痛，而是因这疼痛而生的思念，深入骨髓。 我有时会和女儿讲讲父亲的事情。父亲因为修打绳机修不好，用锤头砸了；自行车修不好，他也会毫不客气地把自行车提起来摔在一边；我们不听话时，他会高高地举起巴掌而后轻轻地落下，就象帮你拂灰尘一样。 说到这儿时，我女儿常常对我不屑一顾，因为当她不听话时，我经常会忍不住打她几下。有一次甚至发狠，要把她的棉裤给撕烂，这件事，让我母亲笑话我很长时间。在我女儿眼里，她一定认为我不是一个好妈妈，而认为我父亲——她的姥爷是个好家长。 我们现在能够笑着谈论父亲的一些往事了，几年前，我们还不能在饭桌上提起父亲，提起父亲就忍不住满腹委屈，眼中落泪。我有时想，我一直都没有长大，在父亲走了的这么多年之后，我一直拒绝长大。我愿意在父亲的怀抱里，永远不长大。如果能够。 可是我们不得不长大。 分析起来，也许应该归究于我对于现实的逃避心态，对现实充满着太多绝望的想象，才会对过去的幸福如此斤斤计较。然而很多事情，我们无法选择，也没法改变。当青春渐逝，当我越来越接近于父亲的年龄，也许我比父亲对人生有了更多的宽容与理解。 生命是一种体验，你有什么样的经历，就会有什么样的体验，每个人的体验都是不一样的。 坦然地接受一切变故，淡定处之。也许这才是我应该做的。 我总是生活在回忆之中，任何的一点记忆都可以让我的回忆变得绵长而执着。 日子就这样在不知不觉中过去了。 有时感觉迟钝，有时感觉灵敏。 然而这日子总还是自己的。能够把握的。没有流失的太多。 有记忆总是一件好事，至少我们看得到走过的路，也看得到自己应该走的路。 |
|
|
