分享

电影 · 愿你,活成最好的样子

 正午文化 2020-07-17


自杀、欺骗、婚外情、三角恋、家庭暴力,以诸如此类的情节串联起来的电影,却让你以轻松的心态看完,这也许就是岩井俊二给我们讲述的《你好,之华》。

当我落笔写下这篇文章的时候,我也不相信自己会以这样阴沉的基调开始,然而就像电影的开篇一样,在阴郁的葬礼中,故事就这样发生了。

不知道以葬礼作为故事的开端是不是岩井俊二独特的风格,但是熟悉他的人应该还记得,无论《情书》还是《燕尾蝶》,都是以葬礼作为开端,《瑞普·凡·温克尔的新娘》里冷淡的葬礼,《关于莉莉周的一切》中乡间的殡葬队,似乎这种本应沉重而抑郁的场景在岩井俊二的手中都被赋予了不同的含义。


然而提起岩井俊二,我猜大家的第一反应,并非是葬礼,而是那句“嘿,你好吗?我很好。”不得不承认,《你好,之华》和《情书》其实是两部截然不同的作品,虽然都散发着浓浓的岩井俊二的风格,平静的讲述着青春与爱情,然而《情书》里青春的纯爱,似乎只是《你好,之华》中很小的一部分,细细品味,或许你还能看到《关于莉莉周的一切》中那种残酷的现实。不得不说,看过《你好,之华》,就仿佛串读了岩井俊二所有的作品。

在票房被美国大片和国产喜剧占领的市场中,如此安静的表达青春的文艺片确实并不怎么讨好观众,即便还未上映就被提名金马奖的三项大奖,却依旧没有博得太多的眼球。虽然在我看来,电影想要表达的中心思想可能很简单,但我还是不介意在电影本身中找出一些能引起我们更多深思的point,因为电影不光光是故事和剧本,还包含了演员和音乐,场景和布局等诸多因素。

我在进入电影院之前并没有预料到自己竟然能安安静静的看完整部电影,甚至屏幕前的座位上,也仅零零散散的坐了三四个观众,或许在空荡的电影院,昏暗的灯光下,更容易被那种娓娓道来的方式所吸引,被平静的氛围所感染。轻叹一口气,以尽量不剧透的宗旨,在电影结束的此刻,让我们看看,究竟是怎样的感情,刺激了我的交感神经,支撑我看完整部电影。

在这里我不得不吐槽一下电影院的宣传单上的一句话影评,令我感到很不爽的是,这个一句话影评是这样写的:“妹妹代替姐姐参加同学会,引出尘封往事。”这真的很有应付观众的嫌疑,如此简单的介绍,虽然很符合电影的情调,简单而平淡,却会让她错失大批的观众。而宣传画报上的那句“愿你,活成最好的样子”也并没有在电影里出现。事实上,当我回过头想想电影里出现的这些人,似乎并没有说谁活成了最好的样子。也有可能现在的他们,就是最好的样子吧。即便爱上的人不爱自己,爱自己的人却伤害了自己,在一起的人不是自己的爱人,相爱的人又不能在一起,想做的事情没办法完成,能完成的事情又不愿意去承认。可是我们还活着,不是吗,对比之南,我们确实是活成最好的样子了。然而对于之南来说,死到底是解脱还是逃避,我们已经无从讨论了。可是活着的人们是逃避了吗?还是到最后坦诚的释然呢?就像我在一开始说的一样,婚外情,三角恋,叛逆,自杀,家庭暴力,欺骗,如果你能在诸多类似这种情节中轻松的看完整部电影,那为什么不能说其实电影中的角色,那些活生生的人们不是释然了呢?

我很想从之南,从之华,从尹川的角度来展开自己的叙述,毕竟这是《你好,之华》的主线。然而习惯于看影评的我发现,以此为出发点的评论数不胜数。于是抱着给文艺片刷刷票房这样不纯洁的目的,我又看了两遍。然而越到后来,越让我吃惊的是,给我留下印象最深的,并非是贯穿整部电影的来往的书信,也并非尹川为了纪念自己失去的青春而写的《之南》,甚至不是同时作为之南的遗书,以及之南向尹川表达爱慕,由尹川亲手修改的毕业演讲稿。我相信,如果反复的多刷几遍票房,你会有跟我一样的感觉,之华毫无存在感,尹川迷失在回忆中,之南也并非完美抑或悲哀。

电影中出现了一个不知道从哪里来的人,正是因为他的出现,才有了《你好,之华》后来的故事——张超。让我们先来讨论讨论张超存在的必要性,再来看看这个被设计成人渣的,被诸多评论攻击甚至忽略的男人,到底是谁。

如果没有张超,原本在大学中的恋人,之南、尹川也许会结婚,尹川会成为之华的姐夫,之南也不会死,尹川也不可能跟之华在同学会三十年后重逢,周文涛不会摔坏之华的手机,之华不会给尹川写信,这段30年前,青春萌动的恋情也不会被翻出来。

如此说来,张超确实是坏人,家庭暴力的施加者,之南抑郁自杀的罪魁祸首,在并未离婚的情况下,竟然和别的女人有了孩子,甚至在“妻子”怀孕期间竟然在外面喝酒闹事,毫无责任感。但是当这个对生活不抱什么希望的男人得知之南的死讯时,眼神中的诧异,慌张,甚至略带恐惧,继而转变成哀伤,嘲笑,乃至微微的幸灾乐祸,又想告诉我们些什么?还记得张超说了什么吗?“你不是问我到底是什么人吗,我也不知道自己是什么人,我什么都不是。”这也许就是青春背后阴暗的一面,迷茫,无知,恐惧。张超是坏人吗?其实他只是这残酷的青春阴暗面里,一个牺牲者罢了,我不相信张超不爱之南,即便家庭暴力的存在,即便离家出走,甚至和别的女人有了孩子。为什么怀孕的纪宏(张超后来的女人)会笑着拿出那本《之南》说自己看过了,为什么在提到张超的时候,这个女人脸上的笑容会有点幸福,又有点自嘲,为什么这个女人会叮嘱尹川让他照顾张超,少喝点酒。真的是一孕傻三年吗?还是我们都不是笨蛋,就像当年,之南为什么会放弃尹川,跟一个不明来历的男人在一起,虽然答案不得而知,原因也并不重要,但就像张超说的,或许之南已经变成了“无趣懦弱的女人。”

青春给我们带来了什么,变化的只有之南吗?那个一出场的时候,脚底下离不开足球的男孩,后来因为之南的一句话,变成了作家,当年帅气的大男孩,如今给人的感觉邋邋遢遢;那个勇敢递出情书的女孩,后来连坦诚面对自己当年没有成功的爱情的勇气都没有,只能用自己姐姐的名字和最爱的人交流。或许我们已经记不起来当初是谁说的一句什么话,才让我们做出了改变自己的决定,但是尹川还记得,在走廊楼梯上,自己深爱的那个之南说过“你以后肯定能当作家。”

青春,这个一边涂鸦着美好的爱情,一边刻画着现实的残酷的东西,给我们留下了多少的美好,多少的遗憾。也许我们应该感谢青春,无论当时做出了什么样的选择,结局又如何,错过了什么,收获了多少,在许多年后回忆起来,希望你能嘴角上扬,淡然的笑一下,因为那都是我们的珍贵的回忆。或许张超那句话说的有些不负责任,但我想是没错的“你要感谢我,感谢我们,让你有了宝贵的人生经验和写作素材。”“人生啊,真不是你随便扒拉扒拉就能写清楚的。”

每个人也许都有属于自己的故事,但是每个故事都不可或缺的是其他人。尹川偶然间遇到了之南和之华的女儿们,并给两个小女孩拍了照片,也许是因为时隔三十年,触景生情,恍惚间以为时间回到了过去,也许给她们拍照的,并不是如今的作家,而是当年疯狂追求之南的那个尹川。“太傻了”尹川坐在“之南”的旁边说,到底是在说当初之南跟张超在一起的决定傻,还是之南自杀的决定傻,还是自己才是最傻的人?

我在想,这种平淡的叙述背后,究竟想表达些什么,电影在演讲稿中落幕,睦睦和晨晨读着这封母亲的遗书,飒然看着那本尹川签过名的《之南》,之华翻阅着尹川留给她的相册,年轻的尹川和之南在礼堂中练习着演讲。当这么多人一起读起到那句“一切归结于那时我们还拥有青春,有无限种可能性。不管今天如何,我们每个人都会走上各自独特的人生道路。未知的,还没发生的,就永远是进行时,永远会有全新的可能。”的时候,每个人全新的道路就已经开始了,讽刺的是,明明说出这句话的是之南,她却亲手斩断了自己充满可能性的余生。年轻的之南问尹川,“还有什么要改的?”“没有,就这样就行。”确实,站在人生中充满无限可能性的路口,我们确实不需要再修改什么了,这样就是活成最好的样子了吧。

·

·

·

END


出品人│王波

主编│刘爱萍

首席执行│艾盈  首席记者│高原  

编辑│兰天琦  袁婉怡  穆逸龙  李小树  

视觉总监│杜放  视频监制│李小姣

设计│刘垚  李心彧

除注明外内容均为正午文化原创

转载请联系

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多