分享

《你好,之华》│讲述中年垭口上的诸多隐喻

 稻读公社 2020-09-22

你好,之华;你好,陌生人

可我却在思索着之南的人生

因为之华从不被关注

而这个世界上,有那么多比比皆是的之华

死去的之南没有离家以后的照片

所以遗照也停留在了生命最美好的时候

告诉外人的,也是病死而不是自杀

因为那样会被他人所诟病,那样会不完美

我们到底在祈求什么样的生活?

剧情简介:

这是一个关于错过的故事。有人慌张地见面,有人简单地告别。姐姐袁之南离世的那个清晨,只匆匆留下一封信和一张同学会邀请函。 

妹妹之华代替姐姐参加同学会,却意外遇见年少时的倾慕对象尹川。往日的记忆在苏醒,但再次相见,已物是人非。


文/余之丰

与其说这部片子讲述着活人对死人的念念不断记忆,不如看成是活人之间的恩怨较量。

好片子总得有些卖点,剧情其实无甚亮点,片子的参与者除了陈可辛、周迅,还有导演岩井俊二算是剧情之外的一抹亮色,这个日本导演在使用周迅出演上,不可谓不成功,不是说他能够给予周迅多少角色塑造上的指点或者启示,而是双方能够珠联璧合地达成同一个目标,这本身已经非常值得期待。

岩井俊二被称为日本最会拍青春和爱情电影的导演。当“二次元”的概念还没有在中国盛行时,中国影迷眼中的“日系”启蒙便是宫崎骏的动画和岩井俊二的电影。那些唯美的画面和动人的故事影响了众多中国影迷对于青春和爱情的理解,如一位资深影迷所说,“前者告诉我什么是真正的有意义的动画电影,后者让我知道什么是美好。”

故事讲述的无非是大段青春的回忆,是一个青春爱情故事的中年追忆版本,姐姐之南和妹妹之华两个人物之间因为身份的误认,而延伸出来一个接一个啼笑皆非的事件。三十年的中学同学会上,妹妹之华代替刚因为家暴抑郁而自杀的姐姐之南出席,并被推举上主席台即席发言——这是三十年前,姐姐之南作为校学生会主席轻车熟路干的事,但妹妹即使人到中年也还是不能进入这样的角色,一旁暗恋她三十年的尹川早已将之识破。

每个人有几个三十年?每段三十年中有多少青春年少时?三十年里已物是人非,姐妹皆已嫁做人妇,为人母,在柴米油盐酱醋茶的日子里摸爬滚打,有小确幸,也有大灾难。这里影片第一次进行了内在比对,三十年前,妹妹因为处处不如姐姐优秀:成绩没她好、长相没她漂亮、心仪的男生居然还写信给姐姐,自己表白当面被拒,然而令人艳羡的姐姐,却被一个喜欢酗酒、热衷家暴、渴望人生大反转的渣男给毁了,姐妹由此走上了完全不同的道路。片子里有两个重叠的假设,一是妹妹之华和尹川对话中,说道“要是你(尹川)娶了我姐姐,也许她就不会死了”,二是姐姐女儿流着泪对尹川说:“你要是我爸爸该多好…”,当一个女人的幸福被绑定一个男性身上,其实是一件比较可怕的事情,这里潜藏的隐喻无疑是具有社会学普遍意义的。我们每个人所要追求的幸福感,不光是物质上的安定感,更是精神世界的自尊、自爱和自足,在这一点上,这部剧里从未现身的姐姐之南无疑是个彻底的悲剧人物,在她那如歌的年岁里享受着最美好、最真挚爱情,却被现实无情剿灭肉身和心灵,即便是最终给两个孩子的遗书也是三十年前的那段毕业典礼发言稿。

陈可辛导演是华语电影的领军人物,他不仅是华语影坛艺术与商业兼具的导演,也是具有品牌保障的金牌监制。早在2000年初,陈可辛在《金鸡》《见鬼》《三更》等系列电影中担任监制,在泛亚洲地区与不同国家和地区的电影人积极展开合作。随后,他监制了尔冬升导演的《门徒》和陈德森导演的《十月围城》,这两部电影均得到了香港电影金像奖的肯定。在过去两年,他开始扶持年轻导演,2016年,由他监制、曾国祥执导的《七月与安生》打破了青春片的口碑成绩,并摘得了金马奖双影后,2017年,由他监制、许宏宇执导的《喜欢你》以黑马之姿杀入五一档,成为首部有口碑且有票房的美食爱情电影。

然而,生活没有任何可以假设的机会。再青涩的少年也会步入苍茫的中年,那些浮现在脑海记忆中的仅仅是偶尔深夜中泛起的悸动。当我们以中年的肉身去再次迎接少年的情思的时候,已经不在意于能够获得什么样的结局,其实两者碰撞本身就足以语音绕梁了。

好在导演没有过多纠缠于故事情节本身的繁文缛节,这既是片子暴露出很多情节转承启合中诸多硬伤的关键点,也是这部独特情感文艺片高明于其他同类片的地方,周迅、杜江、张子枫的演绎有张有弛,周迅继续保持国内女演员中的顶级水准,把这种角色戏份不是太重、情感张力不是太足、人物矛盾演进不是太过激烈的普通小人物拿捏得恰到好处,与过去《李米的猜想》、《风声》、《红高粱》等影视剧中的演绎相比,之华的这个人物塑造几乎无足轻重,但正是这种普通的不能再普通、清淡得无法再清淡的角色,才突显了一流演员的内在素养和表演功力,但与其说周迅是在敬业地进入“表演”状态,倒不如看成是她人到中年之后的某种“回归”,我们发现周迅无需过于修饰,那种自然平淡和草根的气息就如出自隐没在任何一位我们身边的家庭主妇那样,是一种真正市井化、烟火气的落定。之华显然是剧本角色塑造的需要,然而对于周迅来讲,却应该是一种非常松弛的演绎,以至于岩井俊二自己也说,在片场没有很多机会与周迅多聊,周迅却给了他非常到位的角色诠释。

《你好,之华》是这两位导演的首次合作。这是岩井俊二导演将他多年对电影和生活的理解,对电影美学的关注,与另一个国家故事和现实结合的一次全新探索。陈可辛导演多年来深耕内陆电影市场,拥有丰富的内陆制片经验,对中国电影市场和电影观众保持密切且持续的观察。观众期待这部电影既能看到那个熟悉的岩井俊二,又能和当下情感有所共鸣。

为什么在片子里有老奶奶的黄昏恋,为什么有两位中学生懵懂的情思,一则我想是生活多重性的自然铺排需要,二则导演和编剧还想夹杂另外一层欲言又止的表达,那就是少年和老年是两个可以相对自由表达情感、敢于追寻梦想的年龄阶段,而恰恰尴尬的即是中年,中年命题显然是片子深藏着的内在逻辑——中年有怀想,那是对于已逝青春的追怀;中年有忌惮,那是对于陌生未来的不安;中年有困惑,那是对于即将抵达知天命节点上的慨叹。

两个男人,害死之南的张超和尹川在小饭馆里的一段对话,既是对三十年人物背景的一个补充交代和诠释,也给了之南之死一个没有任何惊诧的现实版本的落脚,而一直沦陷于对之南情感的尹川,却被张超的一句“人生不是你随便巴拉巴拉就能写得清的……”顿时击中要害,什么要害,也许他真的就无法理解之南和张超这样生活境遇,不管是男人嫌弃老婆没有女人味,亦或老婆惊恐于男人的酗酒家暴,以至于张超的现在女朋友挺着个大肚子,也小声地告诫着“少让他喝点酒…”,其实,人与人之间真的就没有对与错吗?感情的世界里,双方的契合度往往是幸福感的基石。我看到这里,其实是充满茫然的,涌上一种“也无风雨也无晴”的人生况味。

岩井俊二导演坦言周迅是心目中《你好,之华》女主角的不二人选,并评价她“在镜头前是如此的快乐和热忱,她令人赞叹的演技丰富了我对之华这个角色的想象”。而周迅曾与陈可辛导演在2005年合作电影《如果·爱》,令她同时拿下金马、金像双料影后。陈可辛曾评价周迅非常感性、有灵气,更毫不避讳地表示“她是所有导演的梦想”,时隔十三年再度“重逢”,陈可辛导演在字里行间依然透露出对周迅的喜爱:“很少有人每个年纪都有每个年纪的美,周迅却能这样。在演戏方面,她保持了一如既往的状态和水准,你想要什么她就能给你什么,甚至给你惊喜”。

你好,之华。那个从未露面的姐姐之南,却第二次被比对,之南以姐姐的身份入场,却始终没有从那里脱身出来过,而心知肚明的尹川,始终沉浸在三十年来对青春的祭奠里,但实则那些祭奠已恍然若失了,没有了湖水的浮萍,即便再真切,也终究是水月镜花,那个之南已经附着在之华身上了,这即便不完全是血缘关系的胶着,也可以看成是生命镜像的真实映射。我们所呼唤和期盼的,不正是之华这样的跳脱、自足、小伤感、不悲情的女子么,当所有镜头语言反复指向那段中学毕业典礼演讲词的时候,我想这里的“之华”已经成为了青春的代名词,也成为了一代又一代人共同的情感密码和心灵庇护所。

在叹息之南可悲命运的同时,向无数在我们青涩年岁中出现过的人事致以青春敬礼,有些错过和失落是我们每个人成长中必须面对和解决的题目,这部片子在阴沉的基调上在不断表达某种温暖和希望,在愈陷愈深的生活困境中努力寻找着突破的契机与可能,正是这样,我们才有继续走下去的勇气,才会在三十年后从容面对着那个故人说一声“你好,之华”!

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多